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Resumo

Este estudo situa a crônica além dos limites do jornalismo e da literatura; cam-
pos que a reivindicam, respectivamente, como gênero jornalístico e gênero
literário. Acreditamos, contudo, que ela se constitui num gênero narrativo
autônomo, devido à sua independência estética e semântica. Isto é, a crônica,
apresenta uma multiplicidade de discursos e uma ampla carga de significados,
os quais perpassam pela denotação e pela conotação. Essa potencialidade e
riqueza de recursos lingüísticos lhe permitem localizar-se num território que
ultrapassa as fronteiras lítero-jornalísticas. Assim, a narrativa cronística ocupa
um espaço singular, no jornal impresso, pois, ao contrário dos demais gêneros
opinativos do periódico, ela não se prende, estritamente, à referencialidade jor-
nalística. Sua riqueza em significados possibilita, ao público leitor, atribuir-lhe
inúmeros sentidos e valores. Dentro desta autonomia estética da narrativa, em-
preendemos uma leitura de algumas crônicas da escritora Clarice Lispector,
nas quais ela utiliza a função metalingüística como recurso construtor. As in-
quietações, dúvidas e reflexões da autora sobre a crônica e sobre o seu ofício de
cronista, são capazes de promover renovação e recriação no espaço cronístico,
uma vez que os discursos gerados permitem à narrativa estar em constante
movimentação. Assim, o cotidiano, matéria-prima do cronista, é sempre re-
contado de diferentes maneiras.

“Não entendo. Isso é tão vasto que ultrapassa qualquer entender. Entender
é sempre limitado. Mas não entender pode não ter fronteiras. Sinto que sou
muito mais completa quando não entendo. Não entender, do modo como falo,
é um dom”.

Clarice Lispector.

www.bocc.ubi.pt



Capítulo 1

Apresentação

Este trabalho é fruto de uma paixão. Uma paixão que começou há uns cinco
anos atrás, ao me debruçar sobre a obra da escritora Clarice Lispector. Seus
romances e contos foram deixando em mim vestígios de uma compreensão
obtida, sobretudo, a partir do coração. A introspecção, o intimismo e a dimen-
são psicológica da trama e dos personagens de Clarice tocaram-me de maneira
estranha. É como se a sua narrativa despertasse de um sono alguns dos meus
sentimentos, que se identificaram e tomaram forma, diante das problemáticas
e reflexões que caracterizam tão bem a obra dessa escritora.

Uma vez despertos esses sentimentos, não mais se puderam calar. Assim,
eu me coloquei a pensar em possibilidades de trabalhar com alguma parte da
obra da autora, no meu projeto de conclusão de curso. Foi quando me lancei
numa pesquisa que me revelou uma face de Clarice que, até então, descon-
hecia - a de cronista. Então, satisfeita por saber que a escritora empreendera
uma atividade, no meio jornalístico, pus-me a refletir de que maneira poderia
organizar aquele material.

A maioria dessas crônicas que ela publicou, de 1967 a 1973, no Jornal do
Brasil, foram reunidas postumamente no livro A descoberta do mundo. Diante
deste livro com inúmeras crônicas, restou-me saber o recorte que daria, quais
escolhas seriam realizadas frente ao acervo que tinha em mãos. Para isso,
iniciei a leitura do exemplar.

Assim, pude perceber que aquelas crônicas tinham naturezas diversas. Clarice
Lispector falava da sua vida – sua infância; suas viagens; seus filhos; a relação
com suas empregadas, amigos e motoristas de táxi; além do amor pelos ani-
mais -, fazia comentários de fatos jornalísticos; dispunha de materiais da sua
própria literatura – contos ou parte de romances – e se interrogava e refletia,
constantemente, sobre a crônica e sobre o oficio de ser cronista.
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Em meio a tão variados temas, resolvi trabalhar com as narrativas em que
a autora fez um exercício metalingüístico, falando da própria crônica e do
seu papel como cronista. É claro, que a metalinguagem não foi recurso uti-
lizado apenas por Clarice Lispector. Vários cronistas brasileiros utilizaram-se
desse elemento, como forma de expressar suas dúvidas e inquietações sobre
a crônica. Desde Machado de Assis, no século XIX, até João do Rio, Rubem
Braga, Carlos Drummond de Andrade, Vinicius de Moraes, entre tantos outros.

A atividade com as crônicas permitiu-me compreender esta narrativa, além
das fronteiras do jornalismo e da literatura, sobretudo, com a leitura do livro,
Crônica: a arte do útil ou do fútil, do Prof. Dr. Wellington Pereira. Tal leitura
contextualiza a crônica no universo do jornalismo impresso, destacando, prin-
cipalmente, a sua autonomia estética em relação aos demais gêneros jornalís-
ticos.

Ao longo deste estudo, fui adquirindo um amadurecimento referente à par-
ticularidade do espaço ocupado pela crônica no jornal, o qual difere-se dos
demais por sua característica de independência. Essa independência provém
do uso amplo da linguagem, através de facilitadores com as figuras e as função
da linguagem, e também da farta carga semântica que essa narrativa apresenta.
Isto é, as pessoas podem imprimir uma leitura capaz de gerar distintos signifi-
cados, uma leitura polissêmica.

A riqueza discursiva da crônica, decorrente de sua autonomia estética, ali-
ada à grande liberdade do cronista, na elaboração da sua narrativa, faz com
que este texto fuja de princípios básicos do jornalismo como a objetividade e
a atualidade, por exemplo. Assim, o cronista se ocupa de particularidades do
cotidiano, resignificando-as de duas formas: por meio da denotação, ao se uti-
lizar fatos jornalísticos, redimensionando e recriando estes fatos; ou através da
conotação, onde o cronista escreve as mais variadas histórias, exercendo sua
habilidade imaginativa e criativa.

O espaço da narrativa cronística, no jornal impresso, caracteriza-se pela
sua singularidade e capacidade de imprimir neste veículo uma amplitude lingüís-
tica e, conseqüentemente, um potencial de sentidos que fazem da crônica uma
narração situada, além do jornalismo e da literatura. Uma narração, que graças
ao estilo particular de cada cronista, transmuda-se e se atualiza constante-
mente.

Clarice Lispector, nas crônicas em que recorre à metalinguagem como ele-
mento construtor, é capaz de nos transmitir a amplitude do território cronístico,
devido à autonomia estética do gênero. Essa autonomia a possibilita fazer dis-
cussões, questionamentos e reflexões sobre o seu exercício cronístico e o seu
ofício de cronista. A liberdade que possui, ao redigir esse texto a permite, in-
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clusive, dizer que a sua narração não pode ser chamada exatamente de crônica
e, por outro lado, também expõe dúvidas sobre o seu ofício de cronista.

As inquietações da escritora perpassam, freqüentemente, as suas crôni-
cas e são de fundamental importância, pois contribuem para a perpetuação do
gênero, uma vez que levam ao amadurecimento e à meditação sobre o ato de
escrever. Neste sentido, Clarice exerceu seu papel não apenas como cronista,
mas também como escritora. A palavra era para ela o seu domínio sobre o
mundo. E essa palavra marcou suas atividades no jornalismo e na literatura,
o que a permitiu expressar suas alegrias e tristezas, presentes nos momentos
simples do cotidiano.

www.bocc.ubi.pt



Capítulo 2

Introdução

Este estudo possui um caráter ensaístico, devido ao seu aspecto experimental,
numa tentativa de formular um entendimento amplo da crônica, utilizando-se
de uma linguagem leve e muitas vezes poética. É um estudo disposto em três
capítulos que defende a autonomia estética e semântica da crônica, através da
análise de narrativas da escritora Clarice Lispector. Ele parte das concepções
tradicionais, que consideram a crônica como um gênero literário ou jornalístico
e tenta oferecer um terceiro conceito para a crônica, trabalhado por poucos
estudiosos do assunto, o de gênero narrativo autônomo.

O primeiro capítulo, A Crônica no Jornal Impresso Brasileiro, está cen-
trado em três aspectos: o compromisso das primeiras crônicas brasileiras com
o fator temporal e factual; a independência estética conquistada pela narrativa
cronística, no jornal impresso do século XIX, a partir da atuação de Machado
de Assis como cronista; e a confirmação dessa narrativa como gênero autônomo,
ao longo do século XX, superando os limites entre o jornalismo e a literatura.

A Carta de Pero Vaz de Caminha, primeiro documento que atesta a chegada
dos portugueses ao Brasil, é considera o marco inicial da crônica no nosso
país. O caráter da narrativa, nesse período, está ligado ao relato de fatos, tendo
como pressuposto essencial a temporalidade. Ou seja, o cronista escreve o
seu relato de acordo com a observação direta dos acontecimentos que ocorrem
num determinado momento. Assim, a Carta de Caminha e também os escritos
de outros cronistas, entre eles, os jesuítas, transmitem ao reino português as
informações inicias sobre o Brasil. A produção dos cronistas é legitimada pela
literatura que a absorve como representativa da expressão de uma determinada
época.

Num segundo momento, o primeiro capítulo enfoca a inserção da crônica,
no jornal impresso do século XIX. Sobretudo, com o escritor Machado de As-
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sis, a crônica deixa de ser uma narrativa factual, subordinada à temporalidade
para se tornar um gênero com autonomia estética frente aos conteúdos que pre-
dominam nos periódicos. Esta narrativa possui recursos lingüísticos que possi-
bilitam ao leitor extrair-lhe diferentes significados. Ao contrário do folhetim,
que consta nos jornais da época, e contém um caráter lítero-jornalístico, a
crônica passa a construir caminhos alicerçados na sua independência estético-
estilística que lhe permitem trilhar, além do jornalismo e da literatura.

Percebemos, num outro instante, o amadurecimento da crônica no jor-
nalismo do século XX, através da atuação de cronistas como: João do Rio,
Rubem Braga, Carlos Drummond de Andrade, Clarice Lispector, entre out-
ros. As narrativas cronísticas são construídas através da denotação, quando
o cronista se utiliza de fatos retirados do próprio jornal, reconstruindo-os e
redimensionando-os; e também por meio da conotação que permite a con-
fecção de textos, onde a criatividade e a imaginação são predominantes. As-
sim, o cronista trata de assuntos do cotidiano, sem subordinar-se a preceitos
que regem o jornalismo, tais como a objetividade e a atualidade.

A Crônica no Universo Jornalístico e Literário, constitui-se no segundo
capítulo e situa a narrativa cronística no universo do Jornalismo Opinativo,
diferenciando essa narrativa dos demais gêneros que compõem o espaço do jor-
nal impresso. Além disso, apresentamos as classificações de diferentes tipos de
crônica, de acordo com pressupostos de teóricos do jornalismo e da literatura.
Tal divisão, entretanto, não nos leva a um conceito ampliado de crônica, pois
impõe regras e normas que, por fim, apenas reduzem o potencial lingüístico e
significativo deste texto.

A crônica, para alguns autores, localiza-se nas fronteiras da literatura e
do jornalismo. Os teóricos do jornalismo a consideram um gênero situado na
categoria de Jornalismo Opinativo, assim como o editorial, a charge, o artigo,
entre outros. Entretanto, os elementos que caracterizam a categoria opinativa
– autoria, angulagem espacial e temporal, emissão de opinião – não são encon-
trados, integralmente, na crônica.

Este gênero narrativo possui um espaço singular no corpo do jornal, uma
vez que se caracteriza pela autonomia estética e semântica. Os vários recursos
discursivos, lingüísticos e o potencial de significações observados, na crônica,
diferem dos gêneros jornalísticos opinativos. Estes não têm uma independên-
cia estética e estão subordinados a princípios do jornalismo. Ao cronista,
ao contrário, é dada a liberdade de criar, que perpassa além dos limites dos
gêneros jornalísticos.

Além disso, mostramos, no segundo capítulo, a classificação de diversi-
ficados tipos de crônicas apresentada por autores do jornalismo e, principal-
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mente, da literatura. Infelizmente, achamos essa proposta taxionômica incapaz
de traduzir os diversos elementos que fazem da crônica um gênero narrativo
autônomo. As divisões, sejam elas jornalísticas ou literárias, obscurecem a
multiplicidade de significados que a narrativa apresenta.

Por fim, o terceiro capítulo, intitulado Questionamentos e Reflexões no
Exercício Cronístico de Clarice Lispector, trata da análise de crônicas da es-
critora, onde ela trabalha a metalinguagem como forma construtora da sua nar-
rativa. Esta função da linguagem permite ao cronista exteriorizar suas dúvidas,
questionamentos e reflexões sobre a crônica e sobre a sua função como cro-
nista.

É importante frisarmos que, ao nos empreendermos na leitura de uma
crônica, somos capazes de elaborar um discurso que não se constitui como
verdade absoluta ou como forma única de análise. Conseguimos, sim, extrair
um discurso das crônicas de Clarice Lispector que não está isolado, uma vez
que a leitura proporcionada faz parte de um universo mais amplo, onde vários
discursos se autocomplementam e se interagem.

Os recursos metalingüísticos impressos pela autora em suas crônicas são
semelhantes aos que ela utiliza em sua obra literária, pois Clarice sempre se
questionou e refletiu sobre o exercício de escrever. Estas discussões são im-
portantes, na medida em que possibilitam um processo de amadurecimento da
crônica e da atividade do cronista. Interrogando-se, este cronista tem a possi-
bilidade de renovar sua narrativa sob o ponto de vista estético e semântico.

www.bocc.ubi.pt



Capítulo 3

Marco teórico

O nosso estudo foi guiado por teóricos do jornalismo e da literatura, estu-
diosos do discurso, além de especialistas na obra da escritora Clarice Lispec-
tor. Foram utilizados livros, revistas especializadas e os cadernos de literatura
brasileira. A seguir, na construção do marco teórico, fizemos uma breve ex-
planação, principalmente, sobre as fontes que nortearam o nosso texto, a fim
de melhor delinear o caminho traçado para a execução de tal estudo.

Considerada por alguns autores como um gênero jornalístico e, por outros,
um gênero literário, adotamos para a discussão sobre a crônica referências
relacionadas a essas duas áreas de conhecimento. Contudo, o nosso foco de
estudo, é a narrativa cronística situada nas páginas do jornal impresso.

Do ponto de vista literário, trabalhamos, sobretudo, com teóricos como
Massaud Moisés, Afrânio Coutinho, Antonio Candido e Davi Jr. Arrigucci.
Com relação ao jornalismo, utilizamos Nelson Werneck Sodré, Wellington
Pereira, José Marques de Melo, Luiz Beltrão e Fernando Antônio Resende.
Adotamos, ainda, autores que desenvolvem a análise do discurso, como Eni
P. Orlandi e uma bibliografia especializada sobre Clarice Lispector. Neste úl-
timo caso, recorremos, principalmente, à biógrafa da escritora, Nádia Battella
Gotlib; às informações dos cadernos de literatura brasileira, edição dedicada à
Clarice; e a revistas especializadas de literatura.

Todos os autores citados auxiliaram no estudo e foram de fundamental
importância, no sentido de nos dar uma visão da crônica, sob o ponto de vista
literário e jornalístico. Na maioria das referências, o tema do nosso estudo
esteve veiculado aos dois campos destacados, não existindo uma abertura para
tratar a narrativa como um gênero autônomo.

Essa independência da crônica, dentro do jornal impresso, é, sobretudo,
aprofundada e discutida de maneira aberta e enriquecedora no livro Crônica
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– a arte do útil e do fútil, do Prof. Dr. Wellington Pereira. Este livro, sem
dúvida, constituiu-se na base do nosso estudo, uma vez que o autor trabalha a
crônica como gênero narrativo autônomo. Embora esteja ligada ao jornalismo
e à literatura, esta narrativa possui um espaço singular no jornalismo impresso,
pois apresenta independência estética, semântica e temática. Esta riqueza de
recursos discursivos e lingüísticos é essencial para fundamentar a autonomia
do gênero.

Outro autor que lança, na área do jornalismo, uma proposta interessante
é Fernando Antônio Resende. Ele propõe uma maior abertura na concepção
dos gêneros, a qual fica, constantemente, presa a conceitos e normas fechadas.
Esse isolamento não possibilita que haja um intercâmbio, ou seja, uma troca
de propriedades discursivas com outros gêneros, independentemente, se estão
situados na área jornalística ou literária. Romper a muralha que, muitas vezes,
instala-se nesses dois campos é uma forma de proporcionar uma visão que
ultrapasse o conceito de gêneros, para atuar num território de idéias e pensa-
mentos sem fronteiras ou regras pré-estabelecidas.

Já os teóricos da literatura, como Afrânio Coutinho e Massaud Moisés,
por exemplo, foram importantes, uma vez que suas pesquisas resultaram nos
primeiros estudos sobre a crônica. Geralmente, estes teóricos trabalham a nar-
rativa no contexto da literatura, área que concentra o maior número de refer-
ências sobre o assunto. As informações foram de relevância, contudo, o nosso
texto voltou-se, principalmente, para a crônica dentro do espaço do jornal im-
presso.

Com relação às fontes utilizadas, no último capítulo, o qual tratou da
análise de crônicas da escritora Clarice Lispector, foi importante o livro Clarice:
uma vida que se conta, de Nádia Battella Gotlib. A autora não apenas relata a
vida de Clarice Lispector, mas faz, paralelamente, uma discussão de sua obra
– contos, crônicas e fragmentos de romances -, oferecendo subsídios para mel-
hor entendermos algumas particularidades de seus textos.

Assim, na medida do possível, procuramos estudar, compreender, e extrair
das referências o que achamos importante para permitir ao leitor uma modesta
contextualização da crônica, no jornalismo impresso brasileiro. Para isto, em
alguns momentos do estudo, buscamos ousar, no sentido de imprimir ao texto
um teor poético, e deixamos evidente uma visão particular sobre o tema.

www.bocc.ubi.pt



Capítulo 4

Este capítulo discorre, inicialmente, sobre a etimologia da crônica, ligada à
concepção de tempo. O sentido cronológico é considerado essencial para
esta narrativa enquanto relato histórico. Sentido tal, que podemos constatar
na Carta de Pero Vaz de Caminha, considerada o marco inicial da crônica no
Brasil, de acordo com alguns estudiosos da história e da literatura. A im-
portância deste estudo, entretanto, dá-se a partir do século XIX, quando a nar-
rativa cronística passou a habitar as páginas dos jornais impressos, ampliando
seu sentido temporal para constituir-se num gênero narrativo possuidor de
uma autonomia estético-estilística, principalmente, com o escritor-jornalista,
Machado de Assis. Já no século XX, a imprensa viveu um período de intensa
modernização. A crônica, por sua vez, firmou-se ainda mais como um texto
com enormes possibilidades significativas, temáticas e lingüísticas.

4.1 A Crônica no Jornal Impresso Brasileiro

Impressões pessoais sobre o mundo. Quantos de nós divagamos sobre as pe-
quenas coisas do dia-a-dia? Muitas das quais não aparecem estampadas nas
manchetes dos jornais, revistas ou programas televisuais. São estes pequenos
acontecimentos tão particulares – detalhes da nossa infância; reflexões filosófi-
cas ou metafísicas sobre a vida, sobre os acontecimentos noticiados ou mesmo
o efeito em nós de uma brisa suave numa tarde de domingo – motivadores de
um texto, localizado nos periódicos, que para muitos teóricos é considerado
ambíguo (misto de referencialidade jornalística e narração literária), mas que
se estudado detalhadamente apresenta autonomia estética, semântica e enorme
abrangência temática, a crônica. “Onde cabem as pequenas coisas do cotid-
iano? Como registrar a historia nossa de cada dia, não necessariamente a
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História? Como tornar o eterno instantâneo? Como captar a conversa fiada, os
pequenos sentimentos, as coisinhas, nossas ou alheias?”1

4.2 Uma história das primeiras crônicas

Mas, nem sempre a crônica significou um texto com autonomia estética, ou
seja, um texto com grande potencial discursivo veiculado num jornal. A sua
origem é muito anterior a Gutenberg e, consequentemente, à imprensa. Ela
remonta à narração de fatos históricos, segundo uma ordem cronológica, que
se iniciou na Idade Média, tendo como um dos seus principais expoentes o
cronista medieval português, Fernão Lopes, considerado o grande mestre da
arte de narrar. Como cronista-mor do Reino, em 1434, foi-lhe conferida a
missão de escrever a História de Portugal.

Seja na sua acepção atual, moderna ou no sentido de relato de fatos históri-
cos, a palavra crônica está, intrinsecamente, ligada à noção de tempo, a começar
pelo seu significado etimológico definido por Massaud Moisés, “Do grego
Chronikós, relativo a tempo (chrónos), pelo latim chronica, o vocábulo “crônica”
designava, no início da era cristã, uma lista ou relação de acontecimentos or-
denados segundo a marcha do tempo, isto é, em seqüência cronológica” [grifo
do autor].2

A primeira crônica com sentido de narração histórica, no Brasil, foi a Carta
de Pero Vaz de Caminha, o escrivão da armada de Pedro Álvares Cabral, rela-
tou ao rei D. Manuel os detalhes da chegada ao Brasil em 1500.

A observação direta do narrador é fundamental para dar relevo à dimensão
temporal do registro e à sua veracidade. Caminha comportou-se como um cro-
nista do dia-a-dia ao recriar e redimensionar os fatos concernentes à paisagem
brasileira, à cultura e aos costumes indígenas, imprimindo-lhes sua visão par-
ticular, sua opinião: “(...) a observação direta é o ponto de partida para que o
narrador possa registrar os fatos de tal maneira que mesmo os mais efêmeros
ganhem uma certa concretude. Essa concretude lhes assegura a permanência,
impedindo que caiam no esquecimento (...)”.3

Além de Caminha, outros cronistas portugueses noticiaram aos europeus o
aspecto exótico e as possibilidades de exploração das terras brasileiras. Entre
eles estiveram Pero Lopes de Souza, Pero de Magalhães Gândavo e Gabriel

1 BENDER, Flora e LAURITO, Ilka. Crônica – história, teoria e prática. São Paulo: Scipi-
one. Col. Margens do texto, 1993, p. 43.

2 MOISÉS, Massaud. A criação literária – Prosa. São Paulo: Cultrix, 1978, p. 245.
33 SÁ, Jorge. A Crônica. 2 edição. São Paulo: Ática. Col. Princípios, 1985, p. 6.
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Soares de Souza. Paralelamente a essa chamada crônica leiga, isto é, a crônica
que narra os aspectos gerais dos novos territórios, existe a crônica dos mis-
sionários e religiosos, sobretudo a dos jesuítas, como Manuel da Nóbrega,
Fernão Cardim e José de Anchieta, que tem como finalidade principal docu-
mentar os passos da catequese indígena. Todos estes textos produzidos, mesmo
que não sejam explicitamente designados, são crônicas, no sentido histórico da
palavra, e antecipam a existência de uma historiografia nacional4. A produção
dos cronistas foi legitimada pela literatura que a recolheu como representativa
da expressão de uma determinada época, o que na visão de muitos estudiosos,
denominou-se uma literatura de informação sobre o novo mundo.

Nesta primeira concepção de crônica, percebemos que os fatos narrados
sempre estão vinculados ao aspecto cronológico, ou seja, os primeiros cro-
nistas portugueses no Brasil preocuparam-se com a observação e registro dos
fatos relacionados com o presente, com a atualidade vivida. Portanto, o tempo
é um fator que acompanha não apenas a etimologia da crônica, mas continua a
perpetuar-se em todas as suas definições, conforme afirma Davi Jr. Arrigucci:

São vários os significados da palavra crônica. Todos, porém, implicam a
noção de tempo, presente no próprio termo, que procede do grego chronos.
Um leitor atual pode não se dar conta desse vínculo de origem que faz dela
uma forma do tempo e da memória, um meio de representação temporal dos
eventos passados, um registro da vida escoada. Mas a crônica sempre tece a
continuidade do gesto humano na tela do tempo [grifo do autor].5

À medida que a crônica ganhou o seu espaço no jornal impresso, sobre-
tudo, com os textos de Machado de Assis, no século XIX, o fator tempo passou
a não ser tão fundamental. O aspecto cronológico cedeu caminho às inúmeras
possibilidades de significados da crônica, à sua abrangência temática e lingüís-
tica.

4.3 Além dos limites jornalísticos ou literários

O conceito de crônica, a partir do século XIX, contudo, ampliou-se. À medida
que ela deixou de vincular-se apenas a um tempo historicamente determinado
e à narração sucessiva de fatos. De acordo com José Marques de Melo, “Da
História e da Literatura, a crônica passa ao jornalismo, sendo um gênero cul-
tivado pelos escritores que ocupam as colunas da imprensa diária e periódica

4 BENDER e LAURITO; ... pp. 13-14.
5ARRIGUCCI, Davi Jr. Fragmentos sobre crônica. In: Enigma e comentário – ensaios

sobre literatura e experiência. São Paulo: Companhia das Letras, 1987 , p. 51.
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para relatar os acontecimentos pessoais”.6 A crônica passou, então, a ser vista
como integrante do jornal, um suporte que lhe conferiu novas características.

O cronista deste período histórico preocupou-se menos em relatar fatos
presos a um tempo rígido e passou a compor um cenário onde a razão cedeu
lugar à imaginação. Com o advento do Romantismo, a crônica passou a ser
concebida como sinônimo de gênero literário, mantendo inter-relações com
a prosa ou a poesia. Essa dependência da narrativa cronística aos gêneros
literários, assim como a utilização de uma linguagem rebuscada pelos cro-
nistas, limitou o aspecto de renovação lingüística que a crônica poderia trazer
para o espaço jornalístico e, conseqüentemente, a conquista da sua liberdade
estética que surgiu com o final do Romantismo, como assinala Wellington
Pereira:

Depois do Romantismo, a crônica não se legitima apenas dentro de uma
tradição da narrativa (...). O cronista estabelece novos processos de enunci-
ação, ultrapassa os limites impostos pela conotação, procurando transformar
o exercício da crônica num espaço textual que absorve, criticamente, várias
linguagens. Neste sentido, a crônica não se define apenas a partir do grau de
literariedade nem do referencial jornalístico: torna-se a possibilidade de leitura
dos níveis lingüísticos passíveis de uma reconstrução no interior do jornal.7

A crônica começou a ilustrar as incertezas, angústias e as inquietações
do homem num ambiente urbano que refletia os sintomas de uma sociedade
capitalista, seduzida pelo consumo e pela fugacidade da vida moderna. Diante
desse quadro, o cronista utilizou-se de outros recursos estéticos que passaram a
traduzir as relações sociais fragmentadas deste século na produção cronística:
“(...) tornando-se, pela elaboração da linguagem, pela complexidade interna,
pela penetração psicológica e social, pela força poética ou pelo humor, uma
forma de meandros sutis de nossa realidade (...)”.8 Estes elementos citados
pelo autor nos mostra o caráter heterogêneo da crônica, seja por meio da sua
linguagem, da utilização de recursos estilísticos ou mesmo pela amplitude de
leitura que ela nos permite fazer da realidade.

A crônica no jornal impresso tem várias formas lingüísticas que podem
estar no plano da denotação, quando o cronista produz seu texto reelabo-
rando notícias ou podem expressar significados de conotação, aproximando-se
da ficção. Portanto, o que define a crônica no jornal é a sua capacidade de

6MELO, José Marques de. A Crônica. In: Jornalismo e literatura: a sedução da palavra.
São Paulo: Escrituras Editora. Col. Ensaios transversais, 2002, pp. 141.

7PEREIRA, Wellington.Crônica: a arte do útil e do fútil: ensaio sobre crônica no jornal-
ismo impresso. Salvador: Calandra, 2004, pp. 30-31.

8ARRIGUCCI; ... p. 53.
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compreender várias expressões estéticas, como a linguagem cinematográfica,
poética, radiofônica, sem reduzir-se apenas à literatura.9

Percebemos, então, que é fundamental analisarmos a crônica no espaço
jornalístico, pois, a partir deste espaço, ela ampliou seus significados deno-
tativos ou conotativos, rompendo barreiras estéticas impostas pela linguagem
literária ou jornalística.

A preocupação de alguns autores em comparar a crônica a alguma mani-
festação literária – poesia ou prosa – acaba por tornar o cronista dependente
de preceitos literários, podando sua liberdade estética ao construir seu texto.
Massaud Moisés, por exemplo, declara que “A crônica literária oscila, por
conseguinte, entre a poesia e o conto (...) enquanto poesia, a crônica explora a
temática do “eu”, resulta de o “eu” ser o assunto e o narrador a um só tempo,
precisamente como todo ato poético” [grifo do autor]10. O autor não faz uma
leitura da crônica como um texto que possui autonomia semântica, estética ou
lingüística, mas prefere negar-lhe sua independência, tornando-a subordinada
à literatura.

Ao situar a crônica numa área intermediária entre dois gêneros literários, o
autor afirma sua dependência discursiva, não enxergando a autonomia do texto
frente às enormes possibilidades lingüísticas e, conseqüentemente, às inúmeras
leituras que se pode extrair da crônica no interior do jornal. Mesmo ela não
sendo poesia, ao contrário do que declara o autor, uma vez que a função poética
pode estar presente no texto, assim como vários outros elementos estético-
estilísticos, mas isso não significa dizer que o texto cronístico possa ser uma
poesia, uma vez que ele constitui-se num gênero narrativo independente.

Ainda na compreensão de Massaud Moisés, a crônica pode ser classifi-
cada como um gênero ambíguo, transitório entre a literatura e o jornalismo,
“A crônica oscila, pois, entre a reportagem e a Literatura (...)”.11 Essa classifi-
cação também nos parece sinônimo de uma dependência da crônica à estrutura
jornalística e literária. Com relação ao jornalismo, podemos dizer que a nar-
rativa cronística contém características inerentes aos periódicos. Mas, a sua
amplitude lingüística consegue ultrapassar a referencialidade a que os textos
jornalísticos estão submetidos.

Dessa forma, a crônica se constitui num discurso aberto a vários significa-
dos e inúmeras possibilidades de construção. Essa amplitude semântica, entre-
tanto, muitas vezes não é produzida pelos demais discursos que encontramos

9 PEREIRA; ... p. 28.
10MOISÉS; ... p. 251.
11Idem; ... p. 247.
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ao longo do periódico, os quais são dependentes de normas técnico-linguísticas
fixas na organização das informações.

O fato de o jornal ser o suporte de inserção da crônica, num primeiro mo-
mento, já cria por si só um elo entre os dois gêneros. Embora estudiosos do
jornalismo considerem a crônica um gênero jornalístico opinativo, a riqueza
temática e as inúmeras possibilidades conotativas e denotativas da narrativa
cronística ultrapassam o mero sentido de opinião. A função referencial da lin-
guagem que predomina no jornalismo é apenas uma das funções lingüísticas
que podemos observar na crônica, a qual perpassa a função poética, expressiva,
metalingüística, entre outras.

A riqueza estilística e semântica do conceito de crônica confere-lhe uma
independência frente aos gêneros literários ou jornalísticos e ao espaço que
ocupa no jornal impresso. Essa independência talvez seja o aspecto diferencial
entre a crônica e o folhetim do século XIX.

4.4 A crônica conquistou autonomia no rodapé dos jor-
nais

Bazar asiático, miscelânea de assuntos. Essa foi a definição do folhetim do
século XIX para o escritor e folhetinista José de Alencar. Folhetim, inicial-
mente, era a denominação de qualquer seção de jornal, na qual publicavam-se
desde ensaios a críticas literárias. Com o Romantismo, ele passou a representar
uma fórmula literária presa à massificação da cultura, utilizado pela burguesia,
classe que também se constituiu como principal público consumidor e o uti-
lizava como uma forma de crítica à cultura aristocrática. Aprecia no rodapé
dos jornais, onde eram publicados artigos, críticas literárias ou resenhas.

As crônicas, por sua vez, também eram publicadas no rodapé dos per-
iódicos, o que provoca uma certa confusão entre muitos estudiosos ou es-
critores que a realizam, “Mas alguns estudiosos ou mesmo os escritores que
a praticavam confundem-na, ainda mais, com o espaço jornalístico, passando
a denominá-la, também, folhetim, pelo simples fato de ambos serem publica-
dos em rodapés”.12 O folhetim, ao contrário da crônica, não possuía autonomia
nem maturidade estética, isto é, discursiva; as idéias contidas nos seus textos
representavam a posição intermediária que ele ocupava entre a literariedade e a
referência jornalística, fato que não ocorria com a crônica, por esta apresentar
grande riqueza lingüística e temática.

O folhetim ganhou uma certa autonomia no espaço jornalístico, a partir dos
12 PEREIRA; ... p. 33.
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anos trinta do século XIX, quando passou a contar com textos de escritores
estreantes. Esse espaço em que, inicialmente, os escritores noticiavam var-
iedades, ou seja, escreviam sobre todos os tipos de assuntos de forma frag-
mentada ou inacabada, fossem eles literários ou não, acabou sendo uma pos-
sibilidade para a prática dos futuros romances brasileiros, pois estes antes de
serem publicados em livros apareciam, paulatinamente, no rodapé dos jornais.

Entre vários destes romances podemos citar alguns como: O guarani, de
José de Alencar; Memórias de um sargento de milícias, de Manuel Antônio de
Almeida e O Ateneu de Raul Pompéia. Neste caso, o folhetim foi fundamental
para propagar as obras literárias de diversos escritores, uma vez que nem todos
os livros poderiam ser publicados, devido ao alto custo da impressão, que só
era feita no exterior.

A narrativa dos folhetins nem sempre aproximou a realidade do público
leitor, pois o seu objetivo primordial era servir aos interesses da burguesia
que considerava esse espaço uma mercadoria que deveria ser vendida ao maior
número possível de leitores, “O movimento de massificação da cultura começa
com o folhetim oferecido pelos editores de jornais, a preços baixos, para o
grande público”.13 Contudo, o seu público leitor foi basicamente a burguesia
que também estava à frente desses jornais, imprimindo-lhes seus interesses
políticos e comerciais.

O folhetim, ao contrário da crônica, não perdeu seu caráter lítero-jornalístico,
pois dependia dessas duas áreas e não possuía autonomia no próprio jornal.
Ele não trouxe inovações lingüísticas e discursivas dentro do contexto do per-
iódico, para que pudesse conseguir uma independência estética, seu objetivo
primordial passou a ser apenas conseguir o status de romance. Devido à var-
iedade de assuntos que constava no folhetim, qualquer texto que, naquela
época, não preenchesse as exigências jornalísticas era publicado no espaço
folhetinesco. Por isso, o conto, a crônica, a novela e o romance eram consid-
erados folhetins, uma vez que ocuparam o rodapé dos jornais.

Embora vários autores usem o termo crônica como sinônimo de folhetim,
“A princípio, no século XIX, chamavam-se as crônicas “folhetins” (...)”[grifo
do autor]14

13ARNT, Héris.Jornalismo literário. In: Revista Logos: comunicação e universidade. Rio
de Janeiro: UERJ, Faculdade de Comunicação Social.Vol. 1, setembro 1990, p. 23.

14COUTINHO, Afrânio. Ensaio e Crônica. In: A Literatura no Brasil. 2 edição. Rio de
Janeiro: Editorial Sul Americana. Vol. 6, 1997, p.109., podemos observar que há diferenças en-
tre eles de ordem semântica e estilística, pois a crônica, que também na época ocupou o rodapé
dos jornais, buscou imprimir inovações lingüísticas, discursivas e uma riqueza de significações
conotativas e denotativas no conteúdo dos seus textos, ao contrário do folhetim, que manteve
uma intensa relação com o jornalismo e a literatura, não conseguindo construir uma linguagem
própria que garantisse a sua autonomia estética, conforme declara Wellington Pereira:
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“A diferença entre crônica e folhetim não se resume apenas
a uma questão semântica, mas se estabelece na relação que am-
bos mantêm com o espaço jornalístico. Neste sentido, a crônica
marca uma certa evolução estético-semântica, através das diver-
sas linguagens que o cronista incorpora ao seu texto. O folhetim,
ao contrário, permanece marcado pela referencialidade do texto
jornalístico ou pelo grau de literariedade, quando assume as car-
acterísticas do romance ou até mesmo da opinião jornalística.”15

Dito isto; embora o folhetim não conseguisse uma autonomia estética den-
tro do jornal, podemos afirmar que ele representou um importante espaço para
a veiculação de aspectos literários, econômicos e políticos. Ele, assim como
a crônica, consiste em certos momentos numa importante fonte de pesquisa
para a história sobre a sociedade do século XIX, fonte tal que foi escrita, so-
bretudo, pelos chamados escritores-jornalistas, “Críticos da sociedade de sua
época, os escritores/jornalistas, através de todos os gêneros a que se dedicaram,
deixaram uma análise sutil sobre usos e costumes, que servem de material de
estudo para historiadores e pesquisadores”.16 Além disso, não devemos nos
esquecer que os folhetins originaram os primeiros romances brasileiros.

4.5 Escritores-jornalistas ingressaram na imprensa

A imprensa brasileira do século XIX possuía um caráter artesanal. Ao con-
trário da imprensa européia que, nesse período, estava em vias de modern-
ização, aqui, os jornais foram criados para garantir o poderio econômico e
político de determinados grupos. Somente no final do século XIX, essa im-
prensa começou a adquirir características de empresa, onde a informação pas-
sou a ser sinônimo de mercadoria, tornando o conteúdo jornalístico um propa-
gador dos ideais econômicos, políticos e sociais burgueses. Contudo, o espaço
do jornal não conseguia uma independência lingüística, pois nele predominava
um discurso de teor político, literário e bacharelesco – resultante da atuação na
imprensa de inúmeros advogados e literatos.

A imprensa passou a ser tomada por um grande número de escritores estre-
antes que se dedicaram à tarefa de escrever nos folhetins: Joaquim Manuel de
Macedo, José de Alencar, Machado de Assis, França Júnior, Aluísio Azevedo,
Artur Azevedo, Raul Pompéia, Olavo Bilac, entre outros. Para Nelson Wer-
neck Sodré, “Os homens de letras buscavam encontrar no jornal o que não

15 PEREIRA:... p. 40.
16 ARNT; ... p. 24.
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encontravam no livro: notoriedade, em primeiro lugar; um pouco de din-
heiro, se possível”.17 Se buscavam, ou não, notoriedade ou prestígio, não nos
cabe analisar. Contudo, esses escritores encontraram no jornal um meio de
se profissionalizarem e também buscarem uma oportunidade para publicarem
seus romances nos rodapés dos impressos e quem sabe, posteriormente, terem
a chance de transformá-los em livros. Para Wellington Pereira, a utilização da
literatura como linguagem atende a três aspectos:

a) o jornal significa o único meio de profissionalização dos lit-
eratos; b) as manifestações artísticas tinham no jornal diário um
laboratório para o reconhecimento de sua maturidade estética; c)
havia um pequeno número de leitores (...). Estes leitores repre-
sentavam um novo espaço para o lucro, como também o consumo
de bens culturais.18

Os jornais, sem dúvida, representaram não apenas a sobrevivência de muitos
literatos, mas também eram uma oportunidade para que eles pudessem de-
senvolver seus talentos artísticos que atingiam o ponto máximo quando con-
seguiam publicar seus romances. Esse espaço destinado à literatura nos jornais
foi uma reivindicação do público leitor burguês que não agüentava mais ver,
nas páginas dos periódicos, assuntos de caráter sensacionalista.

A crônica constituiu-se num espaço diferencial nesse jornal do século XIX.
Apesar do seu nascimento nos meios impressos, em termos oficiais, ter come-
çado com Francisco Otaviano de Almeida Rosa, em 1852, no Jornal do Comér-
cio do Rio de Janeiro19, foi Machado de Assis quem imprimiu ao gênero carac-
terísticas peculiares, como a possibilidade de trabalhar com várias linguagens,
temas e significados.

Estes significados poderiam ser conotativos, quando o escritor utilizava-se
de várias funções e figuras de linguagem, conferindo ao seu texto inúmeras
leituras. Além da conotação, Machado de Assis recorria à denotação quando
buscava, dentro do próprio corpo do jornal, temas para trabalhar nas suas crôni-
cas. Estes temas, no entanto, eram recriados e reinterpretados por ele. Assim,
o escritor ultrapassava a referencialidade jornalística ou a influência literária,
conferindo ao seu texto uma autonomia estética, “Machado de Assis é o cro-
nista que buscou a maturidade estética da crônica, tornando-a um gênero com
autonomia estética que pode abrigar várias linguagens nos jornais e manter

17 SODRÉ, Nelson Werneck. História da imprensa no Brasil. 4 Edição. Rio de Janeiro:
Mauad, 1999, p. 292.

18 PEREIRA;... p. 66.
19 COUTINHO; ... p. 112.
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uma independência lingüística ante o folhetim e o discurso jornalístico de sua
época”.20

A crônica dotada de uma independência estético-estilística praticada por
Machado de Assis, por exemplo, era uma exceção. O jornal da época con-
tinha em suas páginas um discurso bacharelesco, de caráter doutrinário, que se
importava apenas em informar ou opinar de maneira pouco consistente e fun-
damentada. Utilizava-se de uma retórica com palavras difíceis, chavões, sem
a preocupação de construir uma opinião crítica junto ao leitor.

Neste cenário, o objetivo dos cronistas-escritores era outro. Eles tentaram
imprimir às suas crônicas uma série de significados, utilizando-se para isto de
funções ou figuras de linguagem, para que, assim, as pessoas pudessem ter
subsídios para interpretar de diversas formas os fatos sociais.

Conceituar a crônica dentro do periódico, contudo, era algo difícil neste
momento, pois nem mesmo o jornalismo demonstrava clareza quanto à defini-
ção de uma linguagem própria. O cronista, no entanto, já buscava uma autono-
mia estética para o seu texto, “Isto torna o cronista uma espécie de “artista” no
espaço jornalístico, porque, ao invés de emprestar seu talento à capacidade de
informar, busca construir um outro universo de significados para interpretar os
fatos sociais” [grifo do autor]21. Estes fatos sociais eram retratados nas crôni-
cas, através de um discurso que não traduzia uma tentativa de doutrinação do
público leitor, mas que representava uma narrativa rica em formas de leituras
e significados.

Neste período, os jornais mantinham uma dependência com relação aos
gêneros literários, uma vez que não possuíam uma linguagem própria, autôno-
ma; recorrendo à literatura como suporte lingüístico, o que leva alguns autores
a declararem que jornalismo é literatura, “O jornalismo é uma das categorias
da literatura – é uma literatura de massa. Na opinião de Alceu Amoroso Lima,
é um gênero literário, com seu próprio estilo, as suas regras, o seu jargão”.22

O jornal não apresentava apenas um teor literário no seu conteúdo, conforme
a afirmação do autor, mas também estava impregnado de um tom bacharelesco
e político.

É certo que o jornalismo do século XIX não tinha características próprias,
definidas, como podemos atestar através de citações de Wellington Pereira ou
de Nelson Werneck Sodré, mas não concordamos com a afirmação acima de
Juarez Bahia de que o jornalismo é uma das categorias da literatura, pois, neste
período, a atividade jornalística não era dotada apenas de uma dependência

20 PEREIRA; ... p. 113.
21Idem; ... p. 43.
22 BAHIA, Juarez. Jornal, história e técnica: história da imprensa brasileira. 4 edição. São

Paulo: Ática. Vol. I, 1990, p. 28.
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lingüística da literatura. Ela também mantinha a dependência de uma lin-
guagem doutrinária e de um tom retórico muito comum à área dos advoga-
dos que escreviam para os periódicos; além de se subordinar a discursos com
caráter político-partidário. Portanto, a ausência de uma linguagem essencial-
mente jornalística era um espaço aberto para vários tipos de influências, fossem
elas literárias, bacharelescas ou políticas.

Em meio ao sensacionalismo, às críticas ásperas e ao conteúdo polêmico
que imperou nos jornais deste período, a crônica representou um espaço defini-
do, independente no jornal. Ela apresentou uma linguagem própria, graças ao
trabalho consciente dos cronistas-escritores, “O escritor do século XIX fazia
do seu ofício uma profissão de fé na verdade. Conscientes do papel de histori-
adores do momento fugaz, eles informavam o que se passava a seu redor com
a intenção de deixar um testemunho para a posteridade”.23 O escritor-cronista
usou da sua sensibilidade e argúcia para tentar imprimir ao seu texto uma lin-
guagem independente de toda a sorte de vícios, expressões difíceis ou jargões
que predominaram no jornal desse período.

4.6 A crônica no jornal do século XIX

A imprensa teve início, no Brasil, oficialmente, em 1808, com a publicação
do Jornal Gazeta do Rio de Janeiro. Há controvérsias, contudo, quanto ao
fato da Gazeta ser o marco inicial da imprensa, pois três meses antes surgia
o Correio Brasiliense editado em Londres por Hipólito da Costa. No entanto,
como sabemos a Gazeta foi porta-voz oficial do Império Português, cuja Corte
acabara de se transferir para o Brasil; talvez este fato explique o mérito que lhe
fora concedido.

A imprensa do século XIX guardava resquícios da imprensa colonial, a
qual se caracterizou por não possuir uma linguagem e nem padrões jornalísti-
cos. Além disso, ela se configurava como uma espécie de boletim oficial da
Corte, reproduzindo o que fosse conveniente para o Império, o qual também
funcionava como financiador de muitos desses periódicos. Para Wellington
Pereira, nesse período não se pode falar propriamente de jornalismo, mas ape-
nas de imprensa:

“O período histórico que vai desde a época colonial até o Im-
pério, passando pela Primeira República, pode ser considerado
como o da imprensa sem jornalismo, porque, nos jornais, os fatos

23 ARNT; ... p. 24.
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são veiculados numa ordem quase inversa aos acontecimentos so-
ciais. O que interessa é o discurso institucional (...). Ao con-
trário de uma estrutura jornalística que permite um deslocamento
de informações, os jornais reproduzem o sistema cartorial na con-
strução da informação, sem dar prioridade à hierarquização dos
fatos sociais, mas tentando legitimá-los do ponto de vista do col-
onizador.”24

Nessa sociedade, onde o periódico distribuía em suas páginas um conteúdo
vazio e passível da interferência dos poderosos, a proposta de um jornalismo
como porta-voz da sociedade, legitimador de fatos sociais importantes, recon-
struídos e reelaborados pelo jornalista, estava muito distante da realidade que
podemos observar no século XIX.

Neste período, começava a se formar uma imprensa que se caracterizava
pela efetivação de um processo técnico que envolvia máquinas, alguma mel-
hora gráfica, enfim, uma valorização dos mecanismos de impressão dos jor-
nais. No entanto, não havia uma preocupação em se trabalhar os processos
envolvidos na produção da informação, que são fundamentais para o conceito
de jornalismo – atualidade, periodicidade, difusão e universalidade -, por isso
se fala que há imprensa, mas não há pressupostos que fundamentem o jornal-
ismo, tal qual existe na sociedade contemporânea.

Além do caráter institucional que era dado às notícias, elas se caracteri-
zavam pela presença dos costumes morais e sociais burgueses, pela constatação
de alguns gêneros literários como as novelas e os romances, estes últimos
eram, inicialmente, publicados no espaço folhetinesco, no rodapé dos jornais.

Os periódicos também traziam os artigos de fundo, ou seja, textos opina-
tivos que continham uma linguagem doutrinária com palavras e expressões
difíceis. Mas, cujo conteúdo pouco consistente estava muito longe de con-
struir no leitor uma opinião, um senso crítico da realidade brasileira. Ainda
existiam as crônicas, mas estas, desde já, possuíam diferenças com relação
aos demais conteúdos dos periódicos, devido à sua autonomia de significação,
temática e lingüística, o que lhe conferia um espaço próprio dentro dos jor-
nais. A linguagem predominante nos periódicos não era independente, pois
apresenta diversas vertentes como a doutrinária, a política e literária.

O Correio Brasiliense, segundo Wellington Pereira, foi o único jornal que
manteve uma ruptura com a imprensa oficial, tentando dar ao leitor uma visão
mais ampla do Brasil.25 Entretanto, esse periódico constituiu-se numa ex-
ceção para a imprensa da época que funcionava como uma legitimadora dos

24PEREIRA; ... p. 57.
25Idem; ... pp. 57-58.
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poderosos, não promovendo uma reflexão sobre a sociedade brasileira. Houve
uma melhoria nos procedimentos gráficos, sobretudo, a partir da segunda metade
do século XIX, mas não aconteceu o mesmo com relação às técnicas de con-
strução das informações e, conseqüentemente, à deficiente linguagem da im-
prensa, segundo Nelson Werneck Sodré:

“O noticiário era redigido de forma difícil, empolada. O jor-
nalismo feito ainda por literatos é confundido com literatura, e
no pior sentido. As chamadas informações sociais – aniversários,
casamentos, festas – aparecem em linguagem melosa e misturam-
se com a correspondência de namorados, doestos a desafetos pes-
soais e a torva catilinária dos a pedidos.”26

Diante do jornal desse período histórico, veiculador de uma linguagem
difícil, de aspecto retórico e bacharelesco, em que não havia a mínima noção
de sistematização da informação, a crônica apresentava uma situação partic-
ular. Os cronistas, ao contrário de muitos bacharéis ou literatos, não impreg-
navam seus textos de uma linguagem retórica, de difícil compreensão e pouco
conteúdo. Eles buscavam elaborar suas crônicas com assuntos que estavam
muito próximos às pessoas. O cotidiano era o universo sobre o qual ele se
debruçava para extrair a matéria-prima de seus textos.

Na narrativa cronística, o autor utiliza-se de várias figuras de linguagens
– metáfora, hipérbole, personificação, entre outras – e também de funções
lingüísticas como a poética, a expressiva, a referencial, etc. Esse mecanismo
lhe possibilita criar uma riqueza de significados conotativos e denotativos para
o seu texto. Os leitores, ao entrarem em contato com essa crônica não lhe
atribuirão apenas um sentido, mas serão capazes de retirar diversas signifi-
cações, devido ao potencial lingüístico que possui. Neste sentido, a crônica
ultrapassa as limitações do texto jornalístico, o qual transmite para o leitor um
discurso que traduz basicamente uma leitura, entre tantas, que um fato pode
ter.

Ao cronista não cabe apenas implicar significados conotativos aos fatos,
ele também se preocupa em reinterpretar o conteúdo que aparece no corpo do
jornal. Mesmo quando trabalha os fatos sob uma perspectiva da denotação, o
seu texto está aberto a múltiplas interpretações do leitor, “Na maioria desses
autores dos primeiros tempos, a crônica tem um ar de aprendizado de uma
matéria literária nova e complicada, pelo grau de heterogeneidade e discrepân-
cia de seus componentes, exigindo também novos meios lingüísticos de pen-

26 SODRÉ; ... p. 283.
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etração e organização artística”.27 O aspecto heterogêneo da crônica, por sua
vez, não deve ser passível de análises literárias ou jornalísticas, mas deve ser
capaz de mostrar aos estudiosos que sua autonomia lingüística e semântica a
tornam um texto, por si só, independente.

A capacidade de ousar dos cronistas lhes possibilitaram criar um espaço
autônomo para a crônica dentro do jornal do século XIX que foi conquistado,
sobretudo, a partir de Machado de Assis. Ele é sem dúvida quem melhor
exercitou a crônica como espaço capaz de absorver várias linguagens, signifi-
cados e temas. No século XX, os cronistas modernos continuaram proporcio-
nando à crônica autonomia estética, mas buscaram também fazer uma leitura
dos seus textos no espaço jornalístico.

4.6.1 Inovações na crônica moderna

As mudanças jornalísticas começaram a acontecer. O século XX esteve sob
a égide de várias transformações como a divisão social do trabalho; o surgi-
mento do rádio e a eclosão da Primeira Guerra Mundial que causaram profun-
das modificações na imprensa. Esta viveria um grande processo de moderniza-
ção através da importação de novos equipamentos e de uma maior definição
nas relações sociais de trabalho, conseqüências da intensificação do sistema
capitalista. Essas relações se deram com a definição de três classes sociais:
a burguesia, dona dos meios-de-produção; os trabalhadores intelectuais que
escreviam nos jornais e os operários que constituíam a classe proletária.

Tais mudanças promoveram uma passagem da imprensa artesanal para
uma imprensa industrial, “(...) convém lembrar que a imprensa industrial da
fase capitalista é bem diversa da imprensa artesanal que a antecedeu; nela, a di-
visão do trabalho ampliou-se consideravelmente, e a divisão em classe tornou-
se clara”.28 Se podemos observar transformações tecnológicas bem como uma
maior definição nas relações trabalhistas, não podemos falar o mesmo sobre a
linguagem predominante nos jornais.

A linguagem jornalística até a segunda metade do século XX, no Brasil,
continha resquícios daquela linguagem empolada, bacharelesca, de caráter re-
tórico que predominou no século XIX. A sistematização lingüística dos jornais
demorou um pouco a acontecer, o que causou uma situação paradoxal, pois
num extremo verificamos o avanço tecnológico da imprensa, mas por outro
lado, inicialmente, não havia uma linguagem própria, autônoma, capaz de car-
acterizar o jornalismo brasileiro.

27 ARRIGUCCI; ... p. 57.
28 SODRÉ; ... p. 417.
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Dessa maneira, a informação ainda não se encontrava nos moldes adequa-
dos para que se tornasse um bem de consumo capaz de preencher os requisitos
necessários para indústria capitalista do jornalismo. Essa deficiência fez com
que se criasse uma sistematização da linguagem para que o periódico pudesse
atender a algumas necessidades imprescindíveis da informação enquanto mer-
cadoria como a universalidade, atualidade, periodicidade e difusão.

A notícia tornou-se, então, um bem de consumo como outro qualquer
e como tal deveria atender às exigências de um público consumidor atento
que passou a ter inúmeras possibilidades de adquirir um mesmo tipo de pro-
duto. Esses imperativos fizeram com que acontecessem várias modificações
no corpo do jornal, desde sua divisão em seções especializadas até imposições
aos literatos para que estivessem atentos à objetividade jornalística, conforme
assinala Nelson Werneck Sodré:

Tais alterações serão introduzidas lentamente, mas acentuam-
se sempre: a tendência ao declínio do folhetim, substituído pelo
colunismo e, pouco a pouco, pela reportagem; a tendência para a
entrevista, substituindo o simples artigo político; a tendência para
o predomínio da informação sobre a doutrinação (...). Aos homens
de letras, a imprensa impõe, agora, que escrevam menos colabo-
rações assinadas sobre assuntos de interesse restrito do que o es-
forço para se colocarem em condições de redigir objetivamente
reportagens, entrevistas, notícias.29

Nessas condições, podemos observar que as colaborações dos literatos pas-
saram a ocupar um espaço separado, pois o jornal não pretendia manter o pre-
domínio do caráter literário em suas páginas. Assim, também a crônica passou
a ter um lugar específico quanto à forma de distribuição das informações. O
cronista do século XX preocupou-se com o espaço jornalístico que o seu texto
ocupava, ou seja, em suas crônicas praticavam o exercício de metalinguagem,
onde discutiam a importância, a finalidade, sua relação com o leitor e as es-
pecificidades do que escreviam. Esta autodiscussão da crônica, entretanto, não
foi algo exclusivo dos cronistas modernos. Machado de Assis, por exemplo, já
no século XIX, se debruçava sobre a discussão da imprensa e lançava questões
sobre o texto que escrevia.

Os cronistas ligados ao movimento modernista brasileiro, na primeira metade
do século XX, além de empreenderem uma riqueza lingüística aos seus textos,
passaram a levantar problemáticas sociais brasileiras como, por exemplo, a
seca e as desigualdades sócio-econômicas.

29Idem;... pp. 296-297.
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Estes cronistas se preocuparam também em trabalhar com fatos do corpo
jornalístico, mas, ao contrário de pretenderem alcançar uma utópica objetivi-
dade, procuraram dar um leque de significações às suas crônicas. Para Welling-
ton Pereira, “João do Rio representa bem a tentativa da crônica ampliar signifi-
cados no espaço jornalístico (...). O cronista deixa de ser um mero observador
para ir buscar os fatos onde eles estiverem. Este procedimento nasce, no jor-
nalismo brasileiro do século XX, com a publicação das crônicas de João do Rio
(...)”.30 Nesse período, as transformações que ocorreram no ambiente urbano
levaram os cronistas a ampliarem suas possibilidades temáticas e lingüísticas.

Além de João do Rio, outros cronistas caracterizaram o século XX: Lima
Barreto, Carlos Drummond de Andrade, Manuel Bandeira, Oswald de An-
drade, Fernando Sabino, Clarice Lispector, Rachel de Queiroz, Vinícius de
Moraes, entre tantos outros. Mas, para muitos estudiosos da crônica foi com
Rubem Braga que ela se consolidou, na década de 1930. Sobre ele Davi Jr.
Arrigucci declara, “(...) para ele, a crônica é a forma complexa e única de uma
relação do Eu com o mundo (...). Uma arte narrativa, enfim, cotidiana e sim-
ples, enroscada em torno do fato fugaz, mas liberta no ar, para dizer a poesia
do perecível”.31 Rubem Braga também se caracterizou pelo fato de ter se ded-
icado apenas ao ofício de escrever crônicas, com as quais conseguiu obter o
mérito de grande escritor.

A crônica, a partir de então, incorporou com mais intensidade uma lin-
guagem que se aproximava da fala coloquial dos brasileiros. Era uma maneira
de falar das coisas simples do cotidiano de uma forma clara, entendível por
todos.

O cronista com a sua capacidade de observar os fatos ou mesmo criá-los,
reinterpretando-os à sua maneira e materializando-os através do jornal, oferece
ao leitor um texto com enormes possibilidades. Esse leitor poderá construir
vários significados para o texto que chega às suas mãos e, certamente, terá sua
sensibilidade atingida por algo que a crônica diz ou mesmo pela capacidade
que ela tem de remetê-lo a outros fatos da vida.

A narrativa cronística possui, portanto, uma amplitude semântica, temática,
lingüística. Isso a torna detentora de uma autonomia estético-estilística, con-
figurando-a como um espaço aberto, amplo. Nesse processo o leitor também
terá um papel ativo, pois cabe a ele recriar e transformar o conteúdo que chega
às suas mãos.

Mesmo que milhares de cronistas escrevam sobre um mesmo tema, a carga
30PEREIRA; ... pp. 126-127.
31 ARRIGUCCI; ... p. 64.
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de significados produzidos e sentidos não serão semelhantes. Cada história irá
tocar de diferentes maneiras as pessoas.

Se uma história com a mesma temática pode se desmembrar em inúmeras,
a depender dos diferentes pontos de vista de cada cronista; imagine a riqueza
de temas que a vida, num processo de constantes mudanças, oferece como
matéria-prima ...

Era uma vez uma história ... e ela nunca terá fim...

“Escrever é procurar entender, é procurar reproduzir o irrepro-
duzível, é sentir até o último fim o sentimento que permaneceria
apenas vago e sufocador. Escrever é também abençoar uma vida
que não foi abençoada”.

www.bocc.ubi.pt



Capítulo 5

Este capítulo trata, inicialmente, da classificação da crônica como um gênero
jornalístico opinativo, procurando mostrar, ao longo do texto, que a narrativa
cronística possui características próprias e independentes da categoria opina-
tiva. Discorremos também sobre a divisão da crônica estabelecida pelo au-
tor Luiz Beltrão; uma sistematização fechada que não prevê a liberdade do
cronista como principio básico na elaboração da crônica. Ainda apresenta-
mos a visão de alguns literatos que consideram a crônica um gênero literário,
dividindo-a em diferentes modalidades. Por fim, tentamos mostrar que essa
preocupação taxionômica de jornalistas e literatos não consegue ampliar o con-
ceito de crônica; uma narração com enorme riqueza discursiva que perpassa os
limites da literatura ou do jornalismo.

5.1 A Crônica no Universo Jornalístico e Literário

Os jornais impressos, no século XX, sofreram não apenas transformações do
ponto de vista tecnológico com a modernização de suas máquinas, mas tam-
bém foram tomados por alterações como a sistematização das informações
dentro do corpo jornalístico. Essas informações passaram a ser agrupadas de
acordo com as semelhanças que possuíam entre si, conforme procedimentos
técnico-linguísticos. A esse agrupamento de informações denominamos cate-
gorias jornalísticas.

Tais categorias sofrem algumas variações de país para país. No nosso foco
de estudo, que compreende o jornalismo brasileiro, elas são constituídas por
níveis informativos, interpretativos e opinativos, de acordo com a classificação
de Luiz Beltrão. Entretanto, José Marques de Melo, tomando como base a
classificação de Beltrão, por ter sido o primeiro estudo sistematizado sobre o
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tema, define apenas duas categorias - a informativa e a opinativa. O estudioso
afirma:

“O jornalismo articula-se portanto em função de dois núcleos
de interesse: a informação (saber o que passa) e a opinião (saber
o que se pensa sobre o que passa). Daí o relato jornalístico haver
assumido duas modalidades: a descrição e a versão dos fatos (...).
Entendemos que a interpretação (enquanto procedimento explica-
tivo, para ser fiel ao sentido que lhe atribuem os norte-americanos)
cumpre-se perfeitamente através do jornalismo informativo.”1

A informação, de acordo com vários autores do jornalismo, possui caráter
opinativo quando nela predomina o aspecto institucional, ou seja, a visão ide-
ológica da empresa sobre os assuntos em destaque. O caráter informativo, por
sua vez, caracteriza-se pela busca de matérias fora da redação do jornal. Al-
gumas dessas matérias podem possuir um teor interpretativo, uma explicação
mais apurada em torno do fato jornalístico. Contudo, segundo a citação acima,
elas não deixam de apresentar seu caráter primeiro que é o informativo, mesmo
que se sigam interpretações sobre o tema.

Cada categoria, seja ela informativa, opinativa ou mesmo interpretativa é
constituída por gêneros jornalísticos. Estes gêneros são agrupados de acordo
com a semelhança dos seus aspectos lingüísticos e técnicos. Ou seja, segundo
José Marques de Melo, conforme o seu estilo, estrutura narrativa e técnica
de codificação.2 Por exemplo, a crônica, nosso objeto de estudo, tanto para
Beltrão ou José Marques, constitui-se num gênero jornalístico situado na cat-
egoria de Jornalismo Opinativo; a narrativa cronística caracteriza-se pela pre-
dominância de assuntos do cotidiano, do dia-a-dia, como matéria-prima para o
cronista.

Sabemos, no entanto, que o conceito de gênero não deve ser algo fechado,
ao contrário do que apregoa muitos estudiosos, mas deve estar aberto a pos-
sibilidades de enriquecer e ampliar sua carga discursiva e, conseqüentemente,
de significados. “Sendo assim, a noção de gênero deve ser ampliada, de forma
a possibilitar uma variedade tal de discursos que destrua a própria hierarquia
imposta aos gêneros e admita serem eles suscetíveis, não só de misturarem-
se, mas de romperem com suas próprias amarras”.3 Assim, toda preocupação

1 MELO,José Marques de. A opinião no jornalismo brasileiro. 2 ed. rev. Petrópolis: Vozes,
1994, p. 63.

2Idem; ... p. 60.
3RESENDE, Fernando Antônio. Textuações: ficção e fato no novo jornalismo de Tom

Wolfe. São Paulo: Annablume: Fapesb, 2002, pp. 29-30.
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em se classificar os gêneros, hierarquizando-os, deve ser substituída por um
universo de valores capazes de permiti-los que se complementem e possam
ampliar suas definições.

A categoria jornalística que iremos nos ater é a do Jornalismo Opinativo
por concentrar nosso objeto de estudo, a crônica. Além dela, esta categoria é
formada pelo editorial, comentário, artigo, resenha, coluna, caricatura e carta.
Esta divisão é a proposta por José Marques de Melo. Ao contrário da divisão
essencialmente funcional adotado por Luiz Beltrão, que sugere uma separação
dos gêneros de acordo com as funções que exercem junto ao publico leitor:
informar, explicar e orientar, José Marques trabalha um caráter específico para
o estudo de cada gênero em que considera estilo, estrutura narrativa e técnica
de codificação.

Nesse contexto, “A classificação dos gêneros jornalísticos, para a maioria
dos autores, leva em consideração, principalmente, as técnicas utilizadas em
cada categoria jornalística para anunciar fatos. Portanto, o gênero jornalístico
é estudado de acordo com as especificidades dessas categorias”.4 Dito isto,
inferimos que as especificidades que tornam um gênero pertencente a uma
determinada categoria, ou melhor, as regras que definem se um gênero é infor-
mativo ou opinativo constituem-se em critérios muito fechados.

Estes critérios visam atender a aspectos funcionalistas. Ou seja, estão
mais ligados ao mero cumprimento do efeito final e, supostamente calculado,
que um gênero tem por obrigação transmitir ao público leitor, do que ao po-
tencial estético e semântico que esse gênero possui, e que se trabalhado pode
contribuir de forma intensa para o enriquecimento intelectual dos leitores.

Alguns autores estão mais preocupados com a formulação de uma metodolo-
gia capaz de definir características específicas para cada tipo de gênero do que
numa teoria ampliada. Uma teoria que possa prever o quanto, na realidade,
cada gênero muitas vezes se complementa com o outro. Nisso há uma grande
intertextualidade nas matérias jornalísticas, nas quais observamos textos liga-
dos entre si, capazes de transmitir uma riqueza de significados que ultrapassa
o conceito restrito de gênero.

É importante frisarmos, contudo, que toda essa divisão do jornalismo em
categorias e gêneros atende, antes de tudo, às necessidades mercadológicas que
imperam nas empresas jornalísticas. Os preceitos capitalistas definem quais
formas de organização são mais rentáveis para o negócio.

As categorias jornalísticas, por exemplo, são formas de delimitar certos
procedimentos técnicos como a coleta de informações e a construção dos fatos,
capazes de caracterizar um agrupamento de informações, “Enquanto as cate-

4PEREIRA; ... pp. 135-136.
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gorias delimitam fronteiras (...), os gêneros jornalísticos são responsáveis pelo
equilíbrio do universo da linguagem jornalística (...)”5. Cada gênero jornalís-
tico empreende uma linguagem específica no interior do seu texto. Entretanto,
um gênero opinativo, na prática, pode trazer características informativas ou
interpretativas. É importante, pois, estar aberto aos múltiplos e diferentes as-
pectos que possam interagir no corpo do jornal.

Embora os gêneros jornalísticos se constituam como unidades narrativas
autônomas6, a sua independência estética ainda não é plena. Isto é, os dis-
cursos produzidos, geralmente, não ultrapassam a referencialidade jornalística
e, portanto, não adquirem uma ampla carga de significados. A crônica, como
vimos anteriormente, foge deste contexto jornalístico, pois é detentora de uma
grande riqueza semântica e lingüística, conforme assinala Wellington Pereira:

“O importante é perceber que os gêneros, opinativos ou in-
formativos, demonstram um certo limite na produção de enuncia-
dos lingüísticos, sem dar ao leitor amplas possibilidades de “com-
preender” o texto jornalístico. Isso não acontece com a crônica ,
porque ela não está presa às regras estabelecidas para a concepção
das categorias do jornalismo contemporâneo.”7

O aprisionamento de um gênero aos simples métodos e técnicas de sua
categoria pode fazer com que um texto não tenha sua dimensão amplificada,
ficando restrito apenas a normas e regras. Não sendo capaz de transmitir ao
leitor um discurso jornalístico rico em significados e em possibilidades de
leitura.

5Idem; ... p. 133.
6Idem, Ibidem; ... p. 135
7Ibidem;... p. 140.
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Capítulo 6

A crônica foge à sistematização
dos gêneros jornalísticos

A crônica, no jornalismo brasileiro, configura-se como um gênero associado à
produção de opinião, isto é, ela está situada na categoria de Jornalismo Opina-
tivo; assim como o editorial, comentário, artigo, resenha, coluna, caricatura
e carta. Para os estudiosos a classificação desses gêneros nessa categoria dá-
se devido ao caráter de exprimirem um pensamento, uma opinião sobre fatos.
Eles também consideram a estrutura da mensagem que segue os interesses da
instituição jornalística e assume duas feições: “autoria (quem emite a opinião)
e angulagem (perspectiva temporal ou espacial que dá sentido à opinião)”.1 To-
davia, a adoção dos critérios mencionados acima são um pouco questionáveis
quando se trata da crônica.

No critério opinião sobre um fato, é interessante tentarmos fazer uma leitura
dos objetivos do cronista ao trabalhar sua narrativa. Certamente, seu propósito
não está essencialmente relacionado à expressão de um juízo de valor, ou
mesmo, uma opinião. Ele ultrapassa este objetivo ao dar uma autonomia es-
tética ao seu texto; possibilitando variados discursos e inúmeras leituras ao
público receptor, conferindo a este um papel de agente, a partir do momento
em que lhe atribui a capacidade de decodificar os mais diferentes significados
da mensagem.

De acordo com a reflexão desenvolvida no parágrafo anterior, a crônica
pode estar aberta à poeticidade, à referencialidade ou mesmo à expressão dos
sentimentos do seu autor sobre os fatos do cotidiano. Assim, como também to-
das essas funções da linguagem podem se misturar, fazendo dela uma narrativa
de difícil classificação. Portanto, a opinião é apenas um das características em

1MELO; ... p.64.
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meio a um universo de possibilidades significativas que fazem da crônica uma
narrativa autônoma que não está, necessariamente, veiculada aos preceitos das
categorias jornalísticas como declaram muitos estudiosos da área.

A autoria, considerada outro critério de classificação, no caso da crônica,
é melhor explicitada como uma colaboração onde o cronista não está direta-
mente ligado à função de opinante dos acontecimentos, mas exerce um papel
flexível, na medida em que trabalha com uma certa liberdade de criação. A
autoria, assim, não transmite a posição de um alguém irredutível ou taxativo
em seus pontos de vista, que se mostra de certa maneira previsível em suas
colocações. Ela esconde por trás uma pessoa que demonstra seus medos, ques-
tionamentos, certezas, conjecturas e devaneios.

No aspecto categórico angulagem temporal e espacial, a crônica também
não se enquadra completamente, pois não mantém um cumprimento severo a
esses critérios. No tocante à temporalidade, a narrativa cronística nem sem-
pre ilustra situações comprometidas com o tempo presente. Ela muitas vezes
se utiliza de fatos jornalísticos com uma certa defasagem temporal, uma vez
que não é seu propósito dar aos temas utilizados pela imprensa a mesma abor-
dagem dos jornalistas. Ao contrário, ela busca tratar os fatos sem grandes pre-
ocupações referenciais, atendo-se às significações interiores que eles podem
causar nos indivíduos.

É bom lembrarmos que além de trabalhar recriando e redimensionando
acontecimentos jornalísticos, o cronista também se ocupa de situações onde
predominam o sentido conotativo. Neste caso, suas preocupações não se rela-
cionam necessariamente com o universo das notícias, mas se voltam para di-
versas questões, sejam elas metafísicas, filosóficas, existencialistas, entre tan-
tas outras.

Do ponto de vista da angulagem espacial, é muito difícil analisarmos a
crônica, pois ela está inserida num universo ampliado. Neste universo pode
ser trabalhado o mundo do cronista, do leitor, enfim, é um espaço que com-
preende as dimensões da vida. Na brincadeira de ser um contador de histórias,
o cronista retrata a banalidade da vida cotidiana.

Além da crônica se diferenciar dos outros gêneros que compõem a cate-
goria de Jornalismo Opinativo nos pontos que analisamos acima, ela também
possui outros aspectos em destaque: não precisa estar necessariamente ligada
a fatores sócio-econômicos ou artísticos; também não segue regras ou normas
que limitem sua riqueza semântica e lingüística em busca de uma objetividade
jornalística.

Os critérios adotados para classificar os demais gêneros na categoria opina-
tiva, certamente, não são capazes de moldar a crônica e nem de torná-la depen-
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dente de preceitos que regem as informações jornalísticas nos diversos espaços
dos periódicos.

Diante disso, embora reconheçamos que o jornal seja um dos veículos
difusores da crônica e muitas vezes um subsídio de trabalho para as narra-
tivas do cronista, não admitimos, no entanto, a sua classificação como um
gênero jornalístico. Isto decorre do fato da narração cronística ter conquistado
uma autonomia estético-estilística que vem desde o século XIX com o escritor
Machado de Assis. O jornal, sem dúvida, é um suporte para a materialização
da crônica. No entanto, a multiplicidade de significados emitida pelo discurso
cronístico bem como a sua capacidade de imprimir renovações aos recursos
lingüísticos, fazem dele um gênero narrativo que supera a referencialidade jor-
nalística.

Além de persistir, entre estudiosos do jornalismo, a classificação da crônica
como um gênero opinativo; persiste também, por parte de alguns deles, sua
divisão em diversos tipos, considerando-se a variedade de temas que abriga.

6.1 Diferentes tipos de crônica no jornalismo

Alguns autores, adotando critérios jornalísticos ou literários, propõem a classi-
ficação da crônica em variados tipos, conforme a natureza ou tratamento dado
ao tema, ou mesmo adotando o caráter literário como parâmetro.

Descreveremos agora a única divisão jornalística da crônica que encon-
tramos ao nosso alcance, feita pelo estudioso Luiz Beltrão2, um dos poucos da
área que se dedicou a esse objetivo.

Para o autor foi a variedade de temas que caracterizou os diferentes tipos
de crônica no jornalismo moderno. Dessa forma, sua classificação se dá quanto
à natureza do tema: a) crônica geral – onde o autor aborda os mais variados
assuntos; b) crônica local – trata da vida cotidiana da cidade; c) crônica es-
pecializada – focaliza apenas assuntos referentes a um campo específico de
atividade.

Quanto ao tratamento dado ao tema, o autor classifica a crônica: a) analítica
– o texto tem características de um pequeno ensaio científico; b) sentimental -
em que predomina o apelo à sensibilidade do leitor; c) satírico-humorística –
onde o objetivo é criticar, com a finalidade de advertir ou entreter o leitor.

Respeitamos o trabalho do autor por desenvolver um dos poucos estudos
sistematizados, na área jornalística, sobre os gêneros opinativos, incluindo aí
também uma classificação para os diferentes tipos de crônicas. Contudo, pen-
samos que essa atividade de divisão da crônica, de acordo com a natureza ou

2BELTRÃO, Luiz. Jornalismo Opinativo. Porto Alegre: Sulina, ARI, 1980, pp. 67-68.
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tratamento que é dado ao tema, não consegue abrir espaço para uma concepção
mais ampla e conscientizadora sobre o assunto.

Classificar, atribuindo adjetivos às mais variadas crônicas reduz esta nar-
rativa, possuidora de tão ricos significados e expressões lingüísticas a uma
questão meramente taxionômica. Ou seja, há apenas uma preocupação em or-
ganizar essas crônicas de acordo com os critérios estabelecidos, num estudo
mecânico que se interessa apenas nos preceitos a priori definidos. Será que
essa classificação do autor é capaz de abarcar as infinitas crônicas existentes?
E quando uma crônica possui uma mistura das várias características elencadas
pelo estudioso? E quando ela não possui nenhum desses aspectos?

Não podemos compreender a crônica como um texto com característi-
cas previsíveis num universo de conceitos fechados. Se assim o fizermos,
não estaremos abertos ao potencial dessa narrativa, que se materializa nas
várias possibilidades de leitura que oferece ao público receptor. A sua riqueza
temática e estético-estilística não se resume a normas taxativas e absolutas.
Caso isso acontecesse, não seria possível a sua continuidade e renovação nos
jornais diários.

A crônica, contudo, não é apenas objeto de estudo dos jornalistas. A maio-
ria das referências que temos sobre ela parte da literatura, onde muitos autores
se debruçam na sua pesquisa. Nessa área, os estudiosos também competem
pela classificação da crônica como um gênero literário. Embora o nosso objeto
de estudo seja a crônica, enquanto componente do corpo jornalístico, achamos
importante situá-la no universo da literatura.

6.2 A crônica no terreno da literatura

A Carta de Pero Vaz de Caminha foi a primeira crônica com sentido de nar-
ração histórica, no Brasil. Este tipo de relato cronológico feito pelos primeiros
portugueses que aqui chegaram foi denominado, por alguns estudiosos, de lit-
eratura de informação sobre o novo mundo. Certamente, ao longo do tempo,
este sentido histórico e cronológico dado à crônica foi cedendo lugar a uma
narrativa veiculada pelos jornais, onde os fatores factual e temporal não são
tidos como determinantes.

A narrativa cronística, sobretudo a partir do trabalho do escritor Machado
de Assis, foi tomando feições diferentes. Ela passa a discorrer sobre assuntos
presentes no nosso cotidiano de forma criativa e em constante renovação. Os
mais diferentes temas, por mais simplórios ou sem importância que pareçam
ser, nas mãos do cronista, têm um tratamento estético-estilístico capaz de trans-
mitir uma narrativa amparada por um discurso polivalente. Cabe ao leitor
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decifrar e, principalmente, sentir os significados dessas palavras que não se
prendem à objetividade que vemos no corpo do jornal.

Mesmo quando a crônica trabalha com fatos jornalísticos, recriando-os,
ela tenta ultrapassar a referencialidade própria do veículo, dando uma nova
dimensão aos fatos. Como vimos, anteriormente, é por esse e outros motivos
que consideramos a relação que a crônica mantém com o jornal impresso, mas
não concordamos com a sua inserção na categoria dos gêneros jornalísticos
opinativos. E quanto à literatura? Até onde a participação, ao longo do tempo,
de jornalistas-escritores, no exercício da crônica, fazem ou não dela um gênero
literário? Como os literatos vêem esta questão?

Para Afrânio Coutinho, os gêneros literários dividem-se em dois grupos.
O primeiro é composto pela crônica, o ensaio, o discurso, a carta, o apólogo, a
máxima, o diálogo e as memórias, onde há uma explanação direta dos pontos
de vista do autor, dirigindo-se em seu próprio nome ao leitor ou ouvinte. No
segundo grupo está o gênero narrativo, a epopéia, o romance, a novela, o conto;
o gênero lírico e o gênero dramático; no qual o autor se dirige indiretamente
ao leitor.3 Este último grupo não é compatível com o presente estudo, uma vez
que ele visa apenas situar e analisar a classificação da crônica no universo dos
gêneros literários.

A crônica, desde seu surgimento nos periódicos, no século XIX, foi em sua
maioria exercitada pelos chamados escritores-jornalistas. Eram, geralmente,
escritores estreantes que viam na imprensa um caminho para se profission-
alizarem, uma vez que o mercado editorial brasileiro era escasso e os jornais
se constituíam numa ponte para uma possível publicação de seus livros. Assim,
temos desde nomes como Machado de Assis, Lima Barreto até, por exemplo,
João do Rio, Rubem Braga, Carlos Drummond de Andrade, Fernando Sabino,
Clarice Lispector, entre tantos outros.

O exercício da crônica por estes escritores nos jornais diários, entretanto,
não se constituiu simplesmente numa transposição da literatura para os mes-
mos. A narrativa cronística foi conquistando um espaço autônomo que repre-
sentou uma independência tanto da literatura quanto do jornalismo.

Apesar da autonomia lingüística e semântica alcançada pela crônica, muitos
literatos a definem como “um gênero literário de prosa”4. Contudo, há outros
defensores de que, na literatura, há o risco de quebrar no leitor a possibili-
dade de ver as coisas com retidão, o que não acontece com a crônica que, ao
contrário de oferecer um cenário excelso, numa revoada de adjetivos e perío-
dos candentes, pega o miúdo e mostra nele uma grandeza, uma beleza ou uma

3 COUTINHO; ... p. 105.
4Idem; ... p. 109.
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singularidade insuspeitadas.5 A crônica tem em si a capacidade de lhe dar
com o cotidiano de maneira poética, referencial, expressiva, metalingüística
ou mesmo metafórica. Ela possui uma riqueza lingüística capaz de incorpo-
rar à narrativa diversos sentidos que a situam além dos conceitos de muitos
literatos.

Mesmo os autores que trabalham a crônica como um gênero literário, assi-
nalam que, “A crônica impôs-se, ainda que discretamente, pelo espírito de
independência. E, encarada pelo cunho do individualismo que sempre a dis-
tinguiu, o pressuposto é de que o cronista aja sempre de maneira livre e desem-
baraçada”.6 Se o cronista deve trabalhar num espaço onde ele tenha liberdade
de criação, é possível que seu produto não necessite, pois, estar sob a custódia
de uma classificação de caráter literário ou jornalístico.

Nesse terreno em que os autores abrem espaço para uma crônica livre, ao
mesmo tempo tentam aprisioná-la, submetendo-a a classificações categóricas.

6.3 A classificação da crônica pelos literatos

Assim, como há no jornalismo uma tentativa, mesmo incipiente, para uma tax-
ionomia da crônica; na literatura, encontramos uma maior preocupação neste
sentido. Iremos descrever e, posteriormente, comentar sobre a sistematização
realizada por Afrânio Coutinho e Massaud Moisés.

A classificação de Afrânio Coutinho leva em consideração os diferentes
tipos de crônicas:7 a) a crônica narrativa – o eixo é uma estória ou episó-
dio, o que a aproxima do conto; b) a crônica metafísica – constituída de re-
flexões de cunho mais ou menos filosófico; c) a crônica poema-em-prosa – de
conteúdo lírico, mero extravasamento da alma do artista ante o espetáculo da
vida; d) a crônica-comentário – relata diferentes acontecimentos; e) a crônica-
informação – é a que divulga fatos, tecendo sobre eles comentários ligeiros.

Já para o literato Massaud Moisés, de acordo com o caráter literário, a
crônica deriva para o conto ou a poesia:8 a)Crônica e Poesia – enquanto poesia
a crônica explora a temática do “eu”, resulta de o “eu” ser o assunto e o nar-
rador a um tempo só; b)Crônica e Conto- prima pela ênfase posta no “não-eu”,
no acontecimento que provocou a atenção do escritor.

Com relação à taxionomia estabelecida por Afrânio Coutinho, percebemos
5CANDIDO, Antonio (org.). A vida ao rés-do-chão. In: A crônica: o gênero, sua fixação e

suas transformações no Brasil.Campinas: Editora da Unicamp, 1992, p. 14.
6COUTINHO; ... p. 122.
7Idem; ... p. 120.
8MOISÉS; ... pp. 251 e 254.
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uma tentativa de abarcar os mais singulares tipos de crônica adotando uma
nomenclatura transitória, que fixa parâmetros situados entre a literatura e o
jornalismo. Por exemplo, ele fala de crônica poema-em-prosa e de crônica-
informação.

A constatação na narrativa de uma função poética ou de uma função refer-
encial da linguagem, no entanto, não significa necessariamente dizer que ela é
um poema ou uma informação, pois a autonomia estético-estilística alcançada
pela crônica permite que ela apresente em seu corpo uma estrutura lingüística
e significados amplos.

A poeticidade e a referencialidade, portanto, podem ser uma das várias
características presentes na narrativa. Contudo, uma sistematização da crônica,
dificilmente, irá prever os inúmeros e variados elementos que a compõem,
geridos por uma enorme liberdade criativa do cronista, a qual dificilmente se
prenderá a normatizações.

Quanto à classificação proposta por Massaud Moisés, percebemos uma
situação semelhante à análise que fizemos da divisão de Afrânio Coutinho, pois
também há uma preocupação taxionômica, não prevendo o universo amplo em
que a crônica está inserida. Contudo, a sistematização de Massaud considera
apenas a crônica quando esta possui caráter literário. Ele não se refere ao
aspecto jornalístico e propõe uma crônica-poema e uma crônica-conto.

A divisão de Massaud considera que a crônica é, em certos momentos, um
espaço voltado para expressar as emoções do seu autor – crônica-poema - e, em
outros, um espaço que não ilustra essas emoções ou sentimentos, voltando-se
apenas para a descrição de um acontecimento – crônica-conto.

Dessa maneira, o autor não se atém às ilimitadas possibilidades significa-
tivas e lingüísticas da crônica, reduzindo-a a uma classificação fechada. Não
há uma preocupação em se trabalhar a narrativa cronística, conforme as poten-
cialidades que ela tem, capazes de perpassar o jornalismo e a literatura, mas
não se limitar somente a essas áreas de conhecimentos.

O cronista possui uma independência em relação ao seu texto que o deixa
livre para escrever sem estar preso a classificações, sistematizações, norma-
tizações ou taxionomias. Assim, sua liberdade pode lhe permitir andar por
vários caminhos sem, contudo, preocupar-se com o destino que toma nessa
caminhada.

Mesmo percebendo a liberdade que o cronista detém na elaboração do seu
texto, constatamos a preocupação de estudiosos do jornalismo e da literatura
em propor uma taxionomia da crônica. Há uma tendência nessas duas áreas
de conhecimento de classificar a crônica ora como um gênero jornalístico, ora
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como um gênero literário. Existem também os autores que defendem que a
crônica ocupa uma posição transitória entre o jornalismo e a literatura.

6.4 Além do jornalismo e da literatura

A crônica, para muitos autores, fica num terreno intermediário, híbrido, tran-
sitório entre a literatura e o jornalismo. Nesse caso, alguns estudiosos consid-
eram que ela não tem características próprias que a façam ocupar um espaço
independente com relação a essas duas áreas. Isso contraria o nosso posiciona-
mento que, ao longo deste estudo, apregoa a autonomia estético-estilística da
crônica através da sua riqueza lingüística e da variedade de significados que
ela pode transmitir ao público leitor.

Definir um conceito híbrido para a crônica é a tarefa de alguns autores que
discorrem sobre o tema: “A crônica oscila, pois, entre a reportagem e a liter-
atura, entre o relato impessoal, frio e descolorido de um acontecimento trivial,
e a recriação do cotidiano por meio da fantasia”.9 Essa definição submete a
narrativa cronística aos ditames do jornalismo e da literatura, pois a situam ora
como reprodutora do mundo dos fatos, ora como representante da imaginação
do cronista.

O caráter aberto da crônica a uma variedade lingüística e temática não
pode ser retirado de um conceito que a comprime entre o mundo jornalístico e
o literário, reduzindo a autonomia de suas propriedades discursivas a delimi-
tações impostas nesse dois universos.

Conforme vimos anteriormente, a crônica não é apenas tomada pela poet-
icidade literária ou pela referencialidade jornalística. É claro que ela possui
características referentes a esses segmentos. É influenciada pelo jornal, seu
veículo de propagação e também por elementos da literatura devido ao fato de
ter sido, ao longo do tempo, executada, sobretudo, pelos chamados escritores-
jornalistas. Mas, estas situações ilustram apenas alguns exemplos frente às
inúmeras outras características apresentadas pela narrativa cronística, que nem
sempre estão ligadas às áreas acima identificadas.

É nesta linha de raciocínio que a crônica é conceituada de forma mais am-
pla: “Definimos a crônica no espaço jornalístico como uma narrativa que tem
independência estética e pode inscrever várias linguagens em seu espaço grá-
fico, não se limitando apenas aos preceitos da literatura ou do jornalismo”.10 O
autor traz uma definição mais aberta às várias possibilidades de construção da

9MOISÉS; ... p. 247.
10PEREIRA; ... p. 170.
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crônica, as quais não estão necessariamente ligadas aos aspectos jornalísticos
ou literários.

A crônica possui um espaço autônomo frente às matérias que estão pre-
sas ao rigor informativo ou opinativo inerente às categorias jornalísticas. A
sua linguagem aproxima-se da oralidade, à medida em que transmite um tom
coloquial e simples à narrativa. A renovação que imprime no corpo do jor-
nal é decorrente da autonomia estética, o que lhe possibilita gerar um discurso
aberto aos mais diversos sentidos e significados, conforme discorre Luiz Ron-
cari:

“A crônica antes de tudo tenta se diferenciar, como se fosse
uma visitante ilustre num país bruto, inculto e insensível. Por isso
(...) ocupa um espaço fixo, ao invés de ficar flutuando perdida,
seguindo a vontade do compositor ou diagramador; não trata dos
fatos que têm importância por si mesmos, ao contrário, volta-se
justamente para aquilo que passaria despercebido se não fosse o
cronista (...) usa uma linguagem diferente , fora dos padrões de
registro da notícia, apelando para o eu , o gosto e os caprichos
pessoais; abaixa ou eleva o registro da linguagem que a circunda,
respondendo à rigidez e uniformidade que se dá no jornal ao ma-
terial lingüístico (...) [grifo do autor]11.

Com base na afirmação acima, é possível afirmar que definir a crônica
é uma tentativa difícil e de grande ousadia, pois acreditamos que devido à
sua essência libertária, ela não deva ser regida por normas e princípios fixos.
Talvez ela seja uma visitante, conforme afirma o autor acima, por estar longe
das obrigações e imposições que são deliberadas aos outros gêneros. Destaca-
se, principalmente, por sua linguagem simples e por seus temas ímpares e
singulares. O cotidiano é a sua matéria-prima.

O mérito do cronista está na sua capacidade em tratar de forma leve e hu-
morística, ou de maneira engajada e comprometida, assuntos inusitados. São
as temáticas inesperadas e o tratamento humano que o cronista lhes imprime, a
razão de provocar no público leitor tamanha admiração. As pessoas se sentem
tocadas e, muitas vezes, retratadas nas histórias que lêem.

A magia e a humanidade dessa narrativa, contudo, tende a ser suprimida
quando há uma preocupação maior em localizá-la no universo dos gêneros,
desconsiderando, assim, um preceito básico, a liberdade criativa do seu autor.

11Apud COELHO, Marcelo. Notícias sobre a crônica. In: Jornalismo e literatura: a sedução
da palavra. São Paulo: Escrituras Editora. Col. Ensaios transversais, 2002, p. 157.
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Será que podemos situar a crônica num espaço de não-conflito ou, quem sabe,
de diálogo entre o campo jornalístico e literário?

6.5 Um diálogo possível entre os gêneros

A crônica, como vimos, está situada por muitos autores num terreno híbrido,
transitório; creiamos que numa posição meio desconfortável e inócua. Outros
a conduzem para o mundo dos gêneros, identificando-a como gênero literário
ou gênero jornalístico.

Assim, muitas vezes são estabelecidos conceitos fechados, onde não há es-
paço para uma tentativa de diálogo entre essas duas áreas. Sabemos que são
campos de conhecimentos independentes. Entretanto, até onde, no caso es-
pecífico da crônica, esse diálogo entre o jornalismo e a literatura pode legitimá-
la não como uma narrativa dependente, mas como uma narrativa autônoma que
pode, sem problemas, apresentar características desses campos? Até onde o
conceito de gênero pode podar as possibilidades discursivas da crônica?

A questão dos gêneros teve origem há muitos séculos atrás. Desde Aristóte-
les e Horácio, na Grécia Antiga, até a contemporaneidade este assunto vem
sendo discutido. As posições dos pensadores e estudiosos variam desde aque-
las defensoras de um conceito fechado de gênero, àquelas partidárias da sua
dissolução e também as que tomam uma feição mais moderada, defendendo
um conceito mais ampliado de gêneros.

Talvez o nosso posicionamento esteja associado a uma concepção de gênero
mais vasta, no sentido de não estar presa a normas ou regras que impeçam o seu
intercâmbio, ou seja, a troca de propriedades discursivas dentro e fora da área
de conhecimento em que atua. “Ao se pensar em gênero como manifestação
discursiva, enquanto textos que não são mais do que atos de fala constituídos
de propriedades idiossincráticas, abre-se um vasto campo de possibilidades
que entram em confronto com o determinismo implícito na antiga noção de
gênero”.12 Entendemos assim, que se trabalhamos o conceito de gênero asso-
ciado à infinita possibilidade de discursos, certamente, estamos ampliando a
sua liberdade de ação dentro e fora do seu campo.

Ao considerarmos a autonomia estética do gênero, no sentido de esten-
der suas significações discursivas além do seu próprio território, pensamos na
riqueza semântica e lingüística que essa alternativa pode trazer aos gêneros
jornalísticos e literários. Refletimos esses conceitos, sobretudo, pensando-os
enquanto manifestações da fala, enquanto discursos, conforme defende Fer-
nando Resende:

12RESENDE; ... p.29.
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“Refletir sobre essas manifestações não é classificá-las nem
categorizá-las genericamente pois, desse modo, ficariam restritas
ao canônico conceito de gênero e alijadas do processo dinâmico
em que elas se dão. Em outras palavras, abrir o campo de at-
uação dos discursos jornalísticos e literário não é somente con-
tribuir com a própria idéia de ruptura dos gêneros, mas também
pensar esses discursos enquanto variáveis possíveis do solo dis-
cursivo como um todo, inserindo-os num universo verbal ampli-
ado.13

Pensarmos sobre a variedade discursiva é tomarmos o nosso objeto de es-
tudo, a crônica, não considerando a priori a sua inserção como um gênero
jornalístico ou literário. Mas, percebermos a sua potencialidade enquanto um
discurso rico em propriedades que possibilitam uma variedade de significações
junto ao público leitor.

Trabalhar a concepção de crônica no universo fechado dos gêneros, definindo
características literárias ou jornalísticas, como se entre esses dois campos hou-
vesse uma muralha que os separa, é uma forma de não permitir o exercício
intertextual da crônica. É a capacidade que ela possui de ter características
dessas duas áreas de conhecimento e, ao mesmo tempo, a conquista de sua
autonomia estética, o que lhe garante sua riqueza discursiva.

Assim, o diálogo entre o jornalismo e a literatura, considerando a inde-
pendência entre eles, é uma forma de garantir a troca de propriedades discur-
sivas, dentro de um universo ampliado dos gêneros. “Sendo assim, deve-se
não exatamente definir os dois discursos, mas estabelecer variáveis que pos-
sibilitem sua aproximação, pensá-los paradigmaticamente, trazendo-os para
dentro desse universo verbal ampliado”.14 Portanto, a delimitação e dependên-
cia dos discursos, ou mesmo dos gêneros, a regra, normas ou preceitos, nor-
malmente, tendem a aprisioná-los, não permitindo trabalhar todo o potencial
que possuem originalmente.

É nesse universo verbal ampliado, onde as sistematizações ou classifi-
cações cedem lugar a uma possibilidade de discursos ricos em significados
e sentidos, que pretendemos situar a crônica.

Materializada nos periódicos e exercitada por vários escritores-jornalistas,
ela foi crescendo e adquiriu uma liberdade nos mais diferentes campos da lin-
guagem, o que a permitiu ser apreciada e contemplada além dos ditames da
literatura ou do jornalismo.

13Idem;... p. 34.
14Idem, Ibidem; ... p. 40.
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Hoje, sentimo-nos atraídos por essa visitante ilustre a quem nos afeiçoamos
por tratar das coisas corriqueiras do dia-a-dia. Talvez seja a falta de pretensões
em se tornar um texto jornalístico tomado pela objetividade ou mesmo uma
narrativa com ares literários, o que a faz tão próxima de todos nós.

Ela não quer nos impressionar com uma linguagem difícil ou rebuscada.
O que ela quer é tomar os nossos corações com o mérito de quem torna a vida
mais simples e, por isso mesmo, mais fácil de ser vivida.

“Nem tudo o que escrevo resulta numa realização, resulta mais
numa tentativa. O que também é um prazer. Pois nem em tudo eu
quero pegar. Às vezes quero apenas tocar. Depois o que toco às
vezes floresce e os outros podem pegar com as duas mãos”.
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Capítulo 7

Este capítulo retoma, inicialmente, a discussão da crônica como um gênero
possuidor de autonomia estético-estilística, fato que lhe permite utilizar-se de
diversos recursos lingüísticos. Entre eles, está a metalinguagem, um instru-
mento que possibilita ao cronista interrogar-se e meditar sobre o seu ofício
e o seu objeto de trabalho, a crônica. Ao nosso estudo compete imprimir a
leitura de algumas crônicas de Clarice Lispector, nas quais ela exercita a met-
alinguagem como meio de expressar inquietações, questionamentos e dúvidas
sobre a sua função de cronista e sobre suas crônicas. Estas crônicas foram
publicadas no Jornal do Brasil, de 1967 a 1973. A maioria delas foi reunida,
postumamente, no livro A descoberta do mundo.

7.1 Questionamentos e Reflexões no Exercício Cronís-
tico de Clarice Lispector

A crônica sempre foi exercitada, no Brasil, por escritores. Desde seus primeiros
tempos, onde adquiriu autonomia estética, nas mãos do escritor, Machado
de Assis, até a chegada do século XXI, com nomes como o de João Ubaldo
Ribeiro, grande representante nas letras brasileiras. Nesse ínterim, no entanto,
muitos escritores lançaram-se à sua prática – João do Rio, Carlos Drummond
de Andrade, Rubem Braga, Vinicius de Moraes, Rachel de Queiroz, Fernando
Sabino, entre tantos outros –, integrando um vasto elenco de cronistas.

A partir século XIX, a crônica conquistou uma independência semântica
e estética no jornalismo impresso. Isto é, a narrativa cronística apresentou,
desde então, várias possibilidades de significados, ficando à mercê das mais
diversas compreensões por parte do público leitor. Além disso, o uso de fig-
uras e funções da linguagem, tais como a metáfora, ou mesmo, a poética ou
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a metalinguagem, são fundamentais para conferir a esta narrativa um espaço
singular e autônomo frente aos gêneros que compõem o jornal.

Essa independência estética da crônica permite aos cronistas uma total
liberdade nesse campo. Eles utilizam a criatividade e conferem um estilo
próprio às narrações. O espaço que lhes é destinado, em alguns momentos,
reflete de maneira autêntica as suas concepções sobre as notícias que estão
nos jornais, ou seja, o cronista recria e redimensiona os fatos, utilizando-se da
denotação.

Em outros momentos, ele trabalha com situações corriqueiras, com o dia-a-
dia. Assim, o cotidiano configura-se como matéria-prima para suas crônicas,
onde os mais diversos temas – questionamentos, dúvidas e reflexões sobre a
vida e sobre o ofício de ser cronista; recordações sobre a infância; descrição
de lugares, pessoas e circunstâncias marcantes até à discussão da própria falta
de assunto para compor o seu texto – são tratados conotativamente, à luz da
imaginação e da criatividade.

A crônica é, sobretudo, fruto de alguém que exercita a sua liberdade ao
lidar com um instrumento ímpar, a palavra. Essa mesma palavra é capaz de
denunciar a alegria, a tristeza, os medos e as inquietações que invadem a vida
do cronista, e também imprimir um estilo, uma maneira singular e única que
caracteriza a sua narrativa.

A narrativa cronística, portanto, está aberta a diferentes modos de con-
strução, de significados e de leituras. Esse conjunto de particularidades é cri-
ado por cada cronista, ao elaborar seu texto. Um texto que percorre a imen-
sidão da sua própria vida como ser humano e atinge o mundo de outras pessoas.
E depois disso, chega às mãos de homens e mulheres que o lêem e o transfor-
mam, ao interpretá-lo, tendo como ponto de partida os seus viveres com todos
os altos e baixos que lhes são inerentes.

É nesse terreno de singularidades e particularidades que apresentamos uma
escritora e cronista que foi abraçada por esta narração, devido à ausência de
moldes ou amarras que dificultassem a sua prática. Muitas vezes, ela não soube
definir o seu ofício e tantas outras se questionou a respeito do que fazia. Nesse
universo de inquietações, interrogações e dúvidas, Clarice Lispector, mostrou-
se mais do que nunca como cronista, escritora e ser humano ao público leitor,
por meio das suas crônicas.

7.2 Uma vida talvez explique uma obra

Clarice Lispector nasceu em um continente distante do nosso, em 1920, numa
aldeia da Ucrânia, chamada Tchetchelnik. O nascimento aconteceu durante
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uma viagem de emigração que a família realizou em direção à América. Chegaram
ao Brasil quando ela tinha dois meses de idade. Moraram um pouco mais de
três anos em Maceió, capital de Alagoas, depois se mudaram para Recife, onde
se estabeleceram por dez anos até fixarem residência, no Rio de Janeiro.

A família de Clarice era destituída de posses. O pai foi durante muito
tempo mascate, uma espécie de vendedor ambulante. A mãe, muito doente,
morreu quando ela tinha sete anos de idade. Mesmo numa vida de privações,
ela possuía a alegria e a magia predominantes no mundo infantil. Não tinha
muitos amigos, adorava brincar de escolinha e tomar banho de mar com o
pai em Olinda. Além de ter uma paixão especial pelo carnaval que tomava
conta das ruas de Recife, embora só o observasse do portão do sobrado em que
morava.

Alegria maior tomou conta da sua vida, quando nessa época carnavalesca,
a mãe de uma amiguinha sua enfeitou-lhe com os restos de materiais que so-
braram da fantasia da filha. A irmã frisou-lhe o cabelo, que era muito liso,
mas não deu tempo pintar-lhe o rosto, pois, inesperadamente, ela teve que ir
às pressas à farmácia comprar um remédio para a mãe, cuja doença piorara
bastante. Ela pulou o carnaval, porém, o sentimento de alegria e euforia que
tomaram-na no primeiro instante, ao ver sua fantasia de papel crepom, já não
fora o mesmo. Alguma coisa havia mudado no seu coração. Talvez um misto
de culpa, pela doença da mãe, e de contentamento, por participar da festa.

Outra circunstância ímpar, na sua infância, foram os banhos de mar que
ela e a família tomavam em Olinda. Eles saíam de casa bem cedinho, pois o
pai acreditava que o banho de mar antes do sol nascer era bom para saúde. A
viagem de bonde até a praia era um momento em que Clarice dava asas à sua
imaginação, perdia-se em devaneios. Mas, o instante mais importante, sem
dúvida, era aquele em que avistava e sentia o cheiro do mar de Olinda. Então,
começava o ritual do banho. Esta recordação ela carregaria pela vida inteira.

Um dos primeiros e mais prediletos livros, nesse período, foi Reinações
de Narizinho, de Monteiro Lobato. Entretanto, ela viveu uma intensa saga até
que pudesse ter em suas mãos seu objeto de desejo, o livro. Ele era de uma
colega sua de escola, filha de um dono de livraria. A menina o prometia con-
stantemente, mas quando Clarice ia buscá-lo, ela inventava desculpas, dizendo
há pouco tempo atrás havia emprestado para outra pessoa. E esse sofrimento a
consumiu, até o dia em que a mãe da menina emprestou-lhe o livro por tempo
indeterminado.

A felicidade de Clarice, ao ter em sua posse o objeto que desejara há muito,
dava-lhe uma sensação de torpor. Era como se fingisse que o livro não existia
para só depois sentir a felicidade de contemplá-lo e tê-lo em suas mãos.
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Aos onze anos de idade, já escrevia histórias com o intuito de serem pub-
licadas na seção infantil do Diário de Pernambuco. Contudo, para sua tristeza
nenhuma dessas histórias foram publicadas. Na idade adulta, refletindo sobre
esse assunto, Clarice Lispector diz que seus textos, ao contrário daqueles das
outras crianças, não começavam com a tão famosa frase era uma vez e refle-
tiam, desde então, os sentimentos, o íntimo das personagens.

Entre as suas amizades destacou-se a de Leopoldo Nachbin que se tornou,
posteriormente, um grande matemático. Formaram uma dupla invencível que,
segundo a escritora, destacava-se pelas grandes diferenças interiores que pos-
suíam. Quando já adultos, voltaram-se a se encontrar apenas uma vez. No
entanto, a mudez desse momento contrastou com os instantes mágicos que
viveram na infância e adolescência.

Foi esse universo de sentimentos ora alegres, ora tristes, que marcaram a
vida de Clarice em Recife, lugar que amou de maneira profunda e que foi tema
de muitos dos seus contos e crônicas, posteriormente publicados. A mudança
para o Rio de Janeiro, em 1935, significou uma fase nova para ela e sua família.
Foi nesta cidade que Clarice viria a ter uma das profissões que lhe seguiriam
pelo resto da vida – a de jornalista.

7.3 O jornalismo, desde o princípio1

Clarice Lispector em uma crônica sua publicada, no dia 11 de maio de 1968, no
Jornal do Brasil declarou: “E nasci para escrever. A palavra é o meu domínio
sobre o mundo”.2 Certamente, a palavra esteve desde muito tempo com ela.
Talvez desde quando segurou o livro Reinações de Narizinho, ainda criança,
como se fosse um prêmio, um troféu em suas mãos; até escrever suas primeiras
histórias para o Diário de Pernambuco, que nunca seriam publicadas.

E essa palavra perpetuou-se. Em 1940, ainda estudando Direito, no Rio de
Janeiro, ela deu início à sua carreira profissional como redatora e repórter na
Agência Nacional, órgão do Departamento de Imprensa e Propaganda – DIP
– do governo de Getúlio Vargas. Antes de iniciar sua carreira como jornalista,
porém, ela teve outros empregos - professora particular de português e mate-
mática, auxiliar num escritório de advocacia e num laboratório.

Ainda em 1940, Clarice Lispector teve pela primeira vez uma entrevista
1Alguns dados da obra de Clarice Lispector que constam nesse subtópico, O jornalismo

desde o princípio, foram retirados do Encarte da edição especial dos Cadernos de Literatura
Brasileira, números 17 e 18 (dez. 04), dedicada à escritora.

2LISPECTOR, Clarice. As três experiências, crônica publicada no Jornal do Brasil em
11.05.68. In: A descoberta do mundo. Rio de Janeiro: Rocco, 1999, p. 101.
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sua publicada com o escritor Tasso da Silveira, na revista Vamos ler! de 19 de
dezembro. No ano seguinte, escreveu um artigo sobre o direito de punir para
A Época, revista editada pela faculdade em que ingressara.

É interessante destacar que mesmo escrevendo para jornais ou revistas, ela
deixava transparecer em suas matérias características da prosa ficcionista que
viria consagrá-la, posteriormente. As fontes do texto jornalístico se transfor-
mavam em protagonistas clariceanos, ao se questionarem e refletirem interior-
mente suas problemáticas.

Vale frisar que, nesse período, ainda não existiam os cursos de jornalismo,
os quais só iriam aparecer, em 1947, com a Fundação da Faculdade de Jornal-
ismo Cásper Líbero. Os profissionais que atuavam nessa área, geralmente,
saíam dos cursos de direito e, devido à ausência de técnicas jornalísticas,
procuravam adotar um estilo próprio na execução de suas matérias; fato tal
que também aconteceu com Clarice.

O lançamento do livro Perto do coração selvagem, em 1943, deu início à
sua carreira de romancista, “O aparecimento do primeiro romance de Clarice
Lispector (...) desperta em alguns dos principais críticos um misto de estran-
hamento, satisfação e surpresa”.3 Ela surgiu, nas letras brasileiras, com uma
proposta de escrita muito diferente da que predominava, até então. Sua obra é
considerada transgressora no sentido de fazer uso peculiar das regras gramat-
icais; não ter uma preocupação em seguir o conceito de gêneros, assim como
de forma ou conteúdo; além de provocar nas personagens toda uma discussão
interior, psicológica.

O ano de lançamento do primeiro romance foi o mesmo do seu casamento
com Maury Gurgel Valente. Devido à carreira diplomática do marido, em
1944, Clarice Lispector mudou-se para o exterior. Foi um período em que
viveu em diversos países – Suíça, Estados Unidos, Itália, entre outros – até
1959, ano em que pôs fim ao seu casamento e retornou ao Rio de Janeiro.

Mesmo quando casada, em 1952, período em que esteve no Brasil, Clarice
estreou um novo trabalho no jornal Comício: as colunas femininas, com o
pseudônimo de Teresa Quadros. Em 1959, já morando no Brasil, com o nome
de Helen Parmer, assinou o espaço Corrreio feminino – Feira de utilidades, no
jornal Correio da Manhã. Paralelamente a esta coluna, sob o pseudônimo de
Ilka Soares, ingressou no espaço feminino do Diário da Noite.

Sobre o cuidado e a dedicação que Lispector empreendia no trabalho jor-
nalístico, Alberto Dines, editor do jornal Diário da Noite, declara que “Esse
zelo e toda dedicação de Clarice ao trabalho me fizeram acreditar desde sem-

3MARTINS, Gilberto Figueiredo. Clarice e a crítica. In: Revista CULT, dezembro de 1997,
p. 57.
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pre que ela cultivava algum gosto discreto pela colaboração no jornal, embora
se tratasse de uma necessidade”.4 A palavra, instrumento da escritora tanto nos
jornais quanto na sua atividade literária, representou não apenas um trabalho,
mas uma forma de libertação frente ao mundo; uma libertação para o corpo e
para o espírito, conforme percebemos na obra da autora.

Para a biógrafa da autora, Nádia Battella Gotlib, era “Impossível, também,
viver apenas com os direitos autorais dos livros. Passa, então, a trabalhar como
jornalista, para garantir a subsistência (...)”.5 Clarice, portanto, paralelo à sua
carreira de escritora voltou a desenvolver a atividade jornalística que começara,
na época da faculdade, e a acompanharia até os últimos anos de vida.

7.4 Clarice-cronista

Clarice Lispector foi convidada pelo editor Alberto Dines, em 1967, a escrever
crônicas, numa coluna semanal do Jornal do Brasil, no Caderno B. Ela iniciaria
aí, um período de seis anos, como uma cronista que se questiona e reflete sobre
os mais variados assuntos, entre eles, o seu novo oficio e o seu objeto de escrita,
a crônica.

Uma das maiores preocupações da escritora na sua nova função era o
risco de se tornar muito pessoal. Ela tinha medo do tom revelador e, de certa
maneira, íntimo, que a crônica tomava nas mãos do seu executor, o cronista.
“Como resolver o impasse? Escrevendo coisas pessoais. É o que a narradora
faz, apesar de sua indisponibilidade para tal. Embora afirme que quer es-
capar das memórias, não escapa. E escreve textos autobiográficos justamente
quando afirma que não quer desempenhar esse papel”.6 Clarice, em muitas das
crônicas, confiou ao leitor fragmentos da sua vida, demonstrando uma grande
cumplicidade para com aqueles que apreciavam seus textos no jornal.

Ela imprimiu um aspecto singular às suas crônicas. Ao lê-las, certamente,
iremos identificar alguns elementos da sua obra como escritora. São textos em
que ela fala de seus sentimentos, da sua vida cotidiana, do período da infân-
cia, dos muitos lugares em que morou e também faz comentários de assuntos
que constavam no corpo do jornal. Porém, esses assuntos são muitas vezes
abordados com uma grande defasagem temporal. Neste sentido, é necessário
lembrarmos que o cronista não tem como princípio fundamental, ao contrário

4DINES, Alberto. Laços de família e outros laços. In: Cadernos de Literatura Brasileira –
Clarice Lispector. São Paulo: Instituto Moreira Salles, p. 52.

5GOTLIB, Nádia Battella. Clarice: Uma vida que se conta. São Paulo: Ática, 1995, p. 314.
6Idem; ... p.113.
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do jornalista, uma rígida preocupação com o fator tempo, o qual é moldado
segundo as necessidades do seu trabalho.

A respeito do trabalho de Clarice Lispector, no Jornal do Brasil, Alberto
Dines afirma: “Nos dois momentos em que trabalhamos juntos, ela teve sempre
total autonomia sobre as atividades que exerceu. A verdade é que nunca editei
Clarice Lispector – nenhum colunista era de fato “editado” no Jornal do Brasil”
[grifo do autor]7. O espaço cronístico do JB foi, de fato, um lugar onde a
escritora pôde se mostrar como ser humano, como uma simples mortal que
viveu todas as angústias, inquietações e momentos de felicidade que são tão
comuns na vida das pessoas.

Clarice utilizou-se de maneira única da palavra para dar sentido à narração
cronística que, aos sábados, podia ser apreciada pelos seus leitores. Suas dúvi-
das, questionamentos e transtornos também se voltaram para a definição de
crônica e para a sua função como cronista. O que seria mesmo a crônica? Que
assuntos escrever no jornal? Como redigir esse texto?

Essas questões e problemáticas tão presentes nas crônicas de Clarice Lispec-
tor constituiram-se num verdadeiro exercício metalingüístico, no qual a es-
critora utilizou a linguagem para se interrogar e refletir sobre a própria ex-
pressão lingüística em estudo, a crônica, e também sobre o oficio de ser cro-
nista. Assim como Clarice, vários outros cronistas utilizaram-se da metalin-
guagem em suas narrações.

7.5 A crônica como um gênero metalingüístico

Sabemos que a crônica se caracteriza como um gênero narrativo autônomo
com amplitude semântica e estética. Isto é, ela não se constitui num texto
fechado, ao contrário, é capaz de apresentar diversos significados, de acordo
com as diferentes leituras que são feitas pelo público leitor, capazes de gerar
múltiplos discursos. Além disso, ela se destaca por absorver as mais diversas
funções – expressiva, metalingüística, poética, referencial, apelativa e fática –
e figuras da linguagem – metáfora, paradoxo, metonímia, entre outras.

Esta independência estilística da crônica, através do uso da linguagem das
mais variadas maneiras, está ligada ao modo particular adotado por cada cro-
nista, ao elaborar seu texto. Ele tem ao seu dispor uma riqueza de recursos que
permitem à sua narrativa estar aberta a vários sentidos, conferindo-lhe uma
grande autonomia estética.

As funções da linguagem representam um dos vários recursos utilizados
pelo cronista. Dentre as funções que citamos acima, destacamos neste estudo

7DINES; ... p. 52
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a referencial. Ela é encontrada, sobretudo, nos jornais e procura trabalhar com
fatos e informações objetivas a respeito dos acontecimentos.

É importante frisar que o fato de constatarmos, por exemplo, a referen-
cialidade numa crônica, não quer dizer que ela seja sinônimo de notícia. Ou
seja, a narrativa cronística não está aberta apenas a uma função específica da
linguagem. Ela pode apresentar em seu corpo mais de uma função sem que,
entretanto, a chamemos de notícia, poesia ou outra denominação qualquer.
Podemos, sim, dizer que a crônica, entre tantos outros aspectos, caracteriza-se
por um teor poético, emotivo ou referencial.

No nosso estudo, porém, nos detivemos ao aspecto metalingüístico da nar-
rativa cronística. Este é o recurso lingüístico de que os cronistas se utilizam
para que a crônica tenha como assunto ela própria ou retrate também aquele
que a exercita, o cronista. “Esse assunto é o que chamaríamos atualmente de
exercício de metalinguagem, ou seja, a crônica que se debruça sobre si mesma,
discutindo suas propostas, suas finalidades, sua linguagem, seus assuntos ou
falta de assunto, as especificidades do gênero e suas relações com o público
leitor”.8 Assim, o espaço ocupado pela crônica, no jornal impresso, debruça-
se sobre a auto-representação do próprio texto que é veiculado.

Muitos cronistas realizaram esse exercício metalingüístico não apenas es-
crevendo sobre o seu objeto de trabalho, mas também discorrendo sobre a sua
própria função. Vários deles já se questionaram a respeito do seu ofício de
cronista, expondo suas dúvidas, expectativas, enfim, travando uma discussão
filosófica, onde utilizam a própria linguagem para definir os produtos por ela
gerados.

Desde o século XIX, essas reflexões metalingüísticas foram lançadas por
Machado de Assis até chegar, por exemplo, em Rubem Braga, Vinicius de
Mores ou Carlos Drummond de Andrade.

Numa crônica de Drummond chamada O frívolo cronista, publicada em 14
de setembro de 1978, no jornal Folha de São Paulo, ele discutiu a sua função de
cronista e uma suposta frivolidade ou superficialidade da crônica, que para o
autor, podiam tornar-se úteis, na medida em que representavam a simplicidade
do cotidiano:

O inútil tem sua forma particular de utilidade. É a pausa, o descanso, o
refrigério, no desmedido afã de racionalizar todos os atos de nossa vida (e a do
próximo) sob o critério exclusivo de eficiência, produtividade, rentabilidade
e tal coisa. Tão compensatória é essa pausa que o inútil acaba por se tornar
da maior utilidade (...). Não devemos cultivar o ócio ou a frivolidade como

8BENDER e LAURITO; ... p. 17.
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valores utilitários de contrapeso, mas pelo simples e puro deleite de fruí-los
também como expressões de vida.

No caso mínimo da crônica, o auto-reconhecimento da minha ineficácia
social de cronista deixa-me perfeitamente tranqüilo. O jornal não me chamou
para esclarecer problemas, orientar leitores, advertir governantes (...) ditar
normas aos senhores do mundo (...). Contratou-me e não vejo erro nisto, por
minha incompetência e desembaraço em exercê-la.9

Acreditamos que Drummond se refere à inutilidade da crônica num sentido
figurado, pois o homem se assoberba de tantas responsabilidades, compromis-
sos, enfim, obrigações, que o deixam incapaz de enxergar as coisas simples da
vida. As suas preocupações tomam tamanha proporção que ele talvez esqueça
de se olhar como ser humano, questionando e refletindo sobre a simplicidade
do cotidiano – o sorriso de uma criança; a saudação de um amigo ou mesmo
a luminosidade de um dia de verão – e sobre os seus próprios sentimentos. A
inutilidade é deixarmo-nos permitir enxergar situações corriqueiras, do dia-a-
dia, com o olhar de aprendizes.

Com relação ao seu ofício de cronista, Drummond parece desprover-se de
qualquer tipo de obrigação formal ou rígida, uma vez que a crônica se con-
figura como uma narração, onde seu autor tem total liberdade ao escrevê-la.
Mas, ao mesmo tempo, em que ele se exime dessa obrigação, ele cria um es-
paço no seu texto em que a realiza de outra forma. Ou seja, ele como cronista
compromete-se, sim, com a realidade social, econômica ou cultural do país.
No entanto, o seu maior empenho está em apresentar e discutir aspectos pe-
culiares desta realidade, de uma maneira humanizada e crítica, não possuindo
nenhum compromisso com a objetividade jornalística que verificamos em out-
ros espaços do periódico.

A função metalingüística nos permite, assim, adentrarmo-nos num uni-
verso profundo de amadurecimento com relação à crônica, pois possibilita no-
vas discussões e reflexões sobre o seu papel enquanto narrativa que se propõe
trabalhar a realidade de forma particular, exteriorizando aspectos que, geral-
mente, não são retratados ao longo do jornal.

O cronista também pode utilizar a metalinguagem para questionar-se e
meditar sobre o seu ofício. Estas reflexões e inquietações vêm desde Machado
de Assis e, certamente, são uns dos motivos responsáveis pela perpetuação
desses contadores das mais inimagináveis histórias, por lhes permitirem uma
maior vivência sobre o ato de escrever.

A crônica, portanto, configura-se como um gênero com autonomia es-
tética, pela sua intensa carga semântico-discursiva e, consequentemente, pela

9Apud BENDER e LAURITO; ... pp. 26-27.
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sua capacidade de trabalhar os diferentes temas com os mais diversos recursos
lingüísticos, produzindo uma pluralidade de sentidos que convém a cada um
desvendar e vivenciar.

7.6 A multiplicidade dos discursos cronísticos

Como vimos, ao longo deste estudo, a autonomia estética da crônica a permite
trabalhar com muitos recursos lingüísticos e de significados. São esses senti-
dos observados, na narrativa, capazes de gerar vários discursos. Cada leitor ou
pessoa que se pretenda analisar a narrativa cronística tem a possibilidade de
fazer diferentes leituras, produzindo infinitos discursos.

O discurso é uma prática de linguagem que permite ao texto está em con-
stante movimento, transformando-se sempre. “E a palavra discurso, etimologi-
camente, tem em si a idéia de curso, de percurso, de correr por, de movimento.
O discurso é assim palavra em movimento, prática de linguagem (...)”.10 O
discurso se caracteriza, portanto, pela agilidade de sentidos que empreende ao
seu objeto de estudo.

É interessante destacar, porém, que ao efetivarmos a leitura ou a análise de
um texto, devemos ficar atentos ao contexto social e histórico no qual ele foi
produzido, pois, certamente, ele influenciou de forma direta ou indireta o seu
autor. Também é importante observarmos o fato de que qualquer análise de
discurso produzida possui, no seu interior, as marcas da subjetividade de quem
a realizou.

A leitura de um texto deve gerar, assim, discursos que não se tornem pri-
sioneiros de formas preconcebidas e fechadas de análise. Eles devem estar
abertos ao relacionamento com outros discursos, capazes de enriquecer-lhes
os significados. “(...) não há discurso que não se relacione com outros. Em
outras palavras, os sentidos resultam de relações: um discurso aponta para
outros que o sustentam (...). Todo discurso é visto como um estado de um pro-
cesso discursivo mais amplo, contínuo. Não há, desse modo, começo absoluto
nem ponto final para o discurso”.11 A inter-relação entre os mais variados dis-
cursos produz uma multiplicidade de sentidos capaz de enriquecer a análise de
qualquer texto.

A crônica com a sua autonomia estético-estilística é provida de uma riqueza
discursiva, uma vez que podemos lhe imprimir uma leitura polissêmica, ou

10ORLANDI, Eni P. Análise de Discurso – Princípios e Procedimentos. Campinas: Pontes,
2003, p. 15.

11Idem; ... p. 39.
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seja, uma leitura que se caracteriza pela possibilidade de lhe atribuir os mais
diferentes significados.

Assim, uma crônica de Carlos Drummond de Andrade, por exemplo, lida
por duas pessoas, causará diferentes reações em ambas. Os significados con-
struídos originarão discursos particulares. E, provavelmente, esses discursos
produzidos sobre esta narrativa sofrearão a influência de tantos outros discur-
sos preexistentes no conhecimento de mundo desses leitores.

No caso específico da crônica, este discurso pode ser influenciado pelos
variados recursos lingüísticos, entre eles as funções da linguagem. No frag-
mento da crônica O frívolo cronista de Drummond, vista anteriormente, pude-
mos perceber o sentido metalingüístico que ela apresentou. Daí, os sentidos
que provêm da autodiscussão da crônica ou da função do cronista originarem
um discurso metalingüístico. Assim, como poderia ser expressivo, poético ou
referencial, a depender da função lingüística predominante na narração.

O discurso metalingüístico será de fundamental importância, pois o nosso
estudo tem como objetivo discutir e analisar as crônicas da escritora Clarice
Lispector, nas quais ela utiliza recursos metalingüísticos, propondo questiona-
mentos e reflexões a respeito da crônica e do cronista. Os discursos produzidos
a partir da análise dessas crônicas representam apenas uma, entre infinitas pos-
sibilidades, de se criar sentidos e significados a uma narrativa tão diversificada
e singular como a crônica.

7.7 O discurso metalingüístico nas crônicas de Clarice
Lispector

Clarice Lispector trilhou, concomitantemente, os caminhos da literatura e do
jornalismo. A sua palavra ganhou forma e sentido, no exercício desses dois
campos, que por vezes se aproximam e se autocomplementam. As crônicas
que ela escreveu para o Jornal do Brasil, de 1967 a 1973, ocuparam um espaço
onde a liberdade inerente ao ofício do cronista a possibilitou redigir textos, que
muitas vezes não sabia, se podiam ou não, serem classificados como crônicas.

Não há, geralmente, regras para um cronista seguir e, diante dessa abertura
do gênero, Clarice Lispector ousou publicar no JB (Jornal do Brasil), desde
coisas da sua vida pessoal, até textos representantes da sua literatura, conforme
afirma Nádia Battella Gotlib:

“A jornalista não só assina seu próprio nome, Clarice Lispec-
tor, como nesses textos trata diretamente de si mesma: dos filhos,
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da casa, da cidade (...). E, embora afirme não ser esta a sua in-
tenção, insere também um passado seu, inclusive literário, através
de textos diversos que já produziu e publicou anteriormente: con-
tos, crônicas, capítulos ou trechos de romances.”12

A escritora, no seu papel de cronista, usou do mesmo livre-arbítrio que é
característico de sua obra literária. Ele não se prendeu a conceitos de forma,
conteúdo ou gênero, mas, simplesmente, teve a coragem de imprimir na sua
coluna do JB um estilo pessoal e introspectivo, que é a marca da sua escrita.

A maioria das crônicas que Clarice Lispector escreveu para o JB, durante
sete anos, foram reunidas, postumamente, no livro A descoberta do mundo.
Em meio às diversificadas narrativas cronísticas produzidas, nós nos ateremos
àquelas em que a escritora se utilizou da metalinguagem para expressar dúvi-
das, questionamentos e reflexões sobre a crônica e sobre o ofício de cronista.
“O exercício da ficcionista diante da crônica é quase sempre levado no plano
metalingüístico”.13 Aí Clarice expõe, assim como na função de escritora, to-
das as interrogações que provém de momentos de inquietação e angústia sobre
o ato de escrever.

A palavra situa-se em dois extremos opostos para Clarice. Ao mesmo
tempo em que ela representa um instrumento de libertação, ela produz in-
certezas e dúvidas. Mas, é certamente, esse equilíbrio de sentimentos que
faz com que as palavras da autora nos atinjam profundamente. É difícil ficar-
mos indiferentes a elas, pois parecem ter sido redigidas para nos levar a pensar
e meditar sobre nós mesmos. Provavelmente, ela obteve êxito junto a vários
leitores do JB, já que era respeitada e amada por muitos deles.

A leitura e análise das crônicas de Clarice Lispector a que nos empreender-
emos, provavelmente, produzirão significados e sentidos capazes de formular
um discurso metalingüístico. Ele, dificilmente, estará isento da pessoalidade
de quem o analisa, pois todo discurso é produto de um contexto que vai além
daquele da obra, e acaba se misturando com o mundo do sujeito que se predis-
põe a essa leitura.

Não nos esquecendo que essa leitura representará apenas uma, em meio às
infinitas possibilidades de significados, que podemos observar numa crônica.
“Uma vez analisado, o objeto permanece para novas e novas abordagens. Ele
não se esgota em uma descrição”.14Assim, qualquer discurso formulado fará

12GOTLIB;... p. 375
13Encarte da edição especial dos Cadernos de Literatura Brasileira, números 17 e 18 (dez.

04), dedicada à Clarice Lispector, p. 8.
14ORLANDI; ... p. 64.
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parte de universo mais amplo, onde os mais diferentes discursos coexistem e
se influenciam mutuamente.

Ler Clarice Lispector é estar atento aos sinais que ela nos emite o tempo
todo. Sinais que nos levarão a refletir e nos questionar, principalmente, so-
bre nós mesmos e os nossos sentimentos. Ler Clarice Lispector é também
compreender os sinais de uma mulher que como qualquer um de nós esteve à
procura de uma vida mais feliz.

7.8 Lendo Clarice Lispector15

As crônicas, às quais nos dispusemos fazer uma leitura, foram retiradas do
livro A descoberta do mundo que reúne, a maioria dos textos, que Clarice
Lispector escreveu para o JB. Ilustraremos apenas os fragmentos de algumas
dessas crônicas, nas quais a autora realizou um exercício metalingüístico, exte-
riorizando suas dúvidas e reflexões sobre a crônica e sobre a função de cronista,
atividade que exerceu durante sete anos no jornalismo impresso.

7.9 Amor imorredouro16

Numa das primeiras crônicas que Clarice Lispector escreve para o JB, Amor
imorredouro, ela discute temas que serão recorrentes ao longo do seu trabalho
como cronista. Entre eles, destaca-se a sua preocupação em se tornar pessoal,
ao assinar seus textos na coluna; o seu dilema sobre quais assuntos veicular
ou mesmo a sua dúvida sempre constante sobre a natureza do que escreve,
achando que não pode ser denominado exatamente de crônica:

“Ainda continuo um pouco sem jeito na minha nova função
daquilo que não se pode chamar propriamente de crônica. E, além
de ser neófita no assunto, também o sou em matéria de escrever
para ganhar dinheiro. Já trabalhei na imprensa como profissional,
sem assinar. Assinando, porém, fico automaticamente mais pes-
soal. E sinto-me um pouco como se estivesse vendendo minha
alma (...).”

Só que, sendo neófita, ainda me atrapalho com a escolha dos assuntos.
15Todas as crônicas de Clarice Lispector foram retiradas do livro da mesma autora, A de-

scoberta do mundo, citado anteriormente.
16Crônica publicada em 9 de setembro de 1967; p. 29.
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A escritora, ao começar a sua função de cronista na coluna de sábado,
já inicia expondo suas dúvidas, inquietações e medos. O medo em se tornar
pessoal, em escrever para ganhar dinheiro. A dúvida sobre os assuntos que
deve escolher e sobre a classificação do seu texto, o qual em todo o seu período
como cronista, não chega a considerar propriamente crônica.

Estes sentimentos da autora não se mostram como algo isolado, como um
grito único. Como vimos, anteriormente, é comum que o cronista manifeste
suas incertezas com relação ao seu objeto de trabalho e ao seu oficio. A met-
alinguagem mostra-se aí como um elemento importante, ao possibilitar que
os recursos lingüísticos venham trazer uma reflexão mais profunda sobre o
assunto.

Se Clarice acha que não é exatamente crônica a sua produção jornalística,
talvez não soubesse que a autonomia estética dessa narrativa dá ao cronista
uma grande liberdade ao executá-la. Mas, ao mesmo tempo, é essencial ver-
ificarmos o quanto é enriquecedor percebermos o cronista como uma pessoa
comum, mostrando-se com todas as suas falhas e questionamentos. Tornando-
se, assim, mais próximo do leitor.

Esse tornar-se mais próxima do leitor verifica-se não por uma possível
fragilidade, mas, sobretudo, pela escritora mostrar-se humana – comum, no
momento em que suspeita, reavalia, inquieta-se, sente dificuldade em escol-
her. Tais atitudes revelam preocupações profundas, as quais envolvem uma
reflexão sobre o ato de escrever indissociável do próprio ato de viver, que é:
puro questionamento.

7.10 Adeus, vou-me embora! 17

Clarice Lispector apresenta nesta crônica, de maneira leve e doce, o quanto
se sente feliz no ofício que exerce. Ela fala do carinho com que é tratada
pelos seus leitores e da satisfação que lhe traz, novamente, o exercício de ser
jornalista:

“Sou uma colunista feliz. Escrevi nove livros que fizeram
muitas pessoas me amar de longe. Mas ser cronista tem um mis-
tério que não entendo: é que os cronistas, pelo menos os do Rio,
são muito amados. E escrever a espécie de crônica aos sábados
tem me trazido mais amor ainda. Sinto-me tão perto de quem me
lê. E feliz por escrever para os jornais que me infundem respeito.
Só me ocorre o nome de três ou quatro cronistas mulheres: Elsie

17Crônica publicada em 20 de abril de 1968; pp. 94-95
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Lessa, Rachel de Queiroz, Dinah Silveira de Queirós, eu. (...) es-
crever para um jornal é uma grande experiência que agora renovo,
e ser jornalista, como fui e como sou hoje, é uma grande profissão.
O contato com o outro ser através da palavra escrita é uma glória.”

A autora nos indica, por meio deste trecho da crônica, o quanto é signifi-
cante para ela como cronista, escritora e ser humano o contato com a palavra.
Esse contato que se amplia, ao atingir os leitores, os quais se sentem tocados
com os textos que ela publica no JB.

A palavra, portanto, seja ela no jornalismo ou na literatura tem o papel
de possibilitar a Clarice o seu contato com o mundo. E a resposta desse
público leitor, através de gestos amáveis e delicados, traz um sentimento de
contentação e felicidade para a cronista.

Assim, o jornalismo e a literatura, atividades paralelas na vida da escritora,
são duas áreas que se aproximam, “(...) efetiva-se um intercâmbio de recur-
sos entre tais modos de trabalhar a linguagem – o literário e o jornalístico –
que se autocomplementam”.18 A palavra liga esses dois mundos e permite à
Clarice expor seus momentos alegres e de descobertas para serem reconstruí-
dos e reelaborados pelo leitor atento.

7.11 Ser cronista19

O recurso metalingüístico sempre foi utilizado por Clarice Lispector. Seja na
sua obra literária, trazendo meditações e questionamentos sobre o modo de
escrever. Seja como cronista, interrogando-se sobre o seu objeto de trabalho, a
crônica, ou mesmo refletindo sobre o seu oficio de cronista:

“Sei que não sou, mas tenho meditado ligeiramente no as-
sunto. Na verdade eu deveria conversar a respeito com Rubem
Braga, que foi o inventor da crônica. Mas quero ver se consigo
tatear sozinha no assunto e ver se chego a entender.”

Crônica é um relato? É uma conversa? é o resumo de um estado de es-
pírito?

Clarice começa a crônica, afirmando que não exerce o papel de cronista.
Talvez a autora, às vezes, fuja um pouco dos rótulos que lhe são impostos
ao longo da carreira – literata e cronista, por exemplo – como uma forma de

18GOTLIB; ... p.156.
19Crônica publicada em 22 de junho de 1968; pp. 112-113.
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lutar e buscar a tão almejada liberdade criadora na escrita, a qual é sinônimo
de vida para Clarice Lispector. “Clarice opunha o seu escrever à literatura,
que considerava uma atividade profissional. Tal resistência se explica, talvez,
pelo fato de que ela se negava a separar o escrever do viver, como sugere em
vários textos seus” [grifo do autor].20 Provavelmente, o escrever e o viver
estão tão próximos que se torna impossível para Clarice separá-los. Assim, a
profissionalização da sua escrita seria um modo de afronta aos seus valores, à
salvação que sempre procurou através da palavra.

Na mesma narrativa acima, a escritora se questiona sobre o que seria a
crônica. Certamente, a crônica pode estar veiculada a todos elementos que
Clarice elenca – relato, conversa, estado de espírito -, assim como pode não
ser nenhum deles, ao configurar-se de outra maneira, pois não existem regras
para a este texto. O mais importante nele talvez sejam as particularidades e
modo singular de cada autor criá-lo. E, sem dúvida, as crônicas de Clarice,
nesse sentido, são ímpares.

No trecho abaixo da mesma crônica, a cronista retoma a sua preocupação
em se tornar pessoal na sua coluna e se interroga sobre a alternativa de imprimir
mudanças no seu texto:

“E também sem perceber, à medida que escrevia para aqui, ia
me tornando pessoal demais, correndo o risco daqui em breve de
publicar minha vida passada e presente, o que não pretendo. Outra
coisa notei: basta eu saber que estou escrevendo para jornal, isto é,
para algo aberto facilmente por todo o mundo, e não para um livro,
que só é aberto por quem realmente quer, para que, sem mesmo
sentir, o modo de escrever se transforme. Não é que me desagrade
mudar, pelo contrário. Mas queria que fossem mudanças mais
profundas e interiores que então viessem a se refletir no escrever.
Mas mudar só porque isto é uma coluna ou uma crônica? Ser mais
leve só porque o leitor assim o quer? Divertir? fazer passar uns
minutos de leitura?”

Os questionamentos de Clarice sobre a possibilidade de imprimir mudanças
na sua forma de escrever para jornal são interessantes, na medida em que a
cronista expõe supostas finalidades e características da narração cronística –
diversão, passatempo, leveza -, para de certa forma mostrar sua aversão à im-
posição de formas pré-concebidas no ato de escrever.

20JUNIOR, Arnaldo Franco. Clarice Lispector e o Kitsch. In: Stylos, Revista do Programa
de Pós-Graduação em Letras da UNESP. São José do Rio Preto: UNESP, 2000, p. 10.
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7.12 Fernando Pessoa me ajudando21

A crônica, pela sua natureza libertária, permite ao seu executor tratar dos mais
variados assuntos que permeiam o cotidiano. Mas, entre tantos desses assun-
tos, é muito comum que um deles em pauta, constantemente, seja o cronista
falar de si próprio como profissional ou mesmo como pessoa. O que causa em
muitos deles um certo receio, um medo que persegue Clarice Lispector:

“Noto uma coisa extremamente desagradável. Estas coisas
que ando escrevendo aqui não são, creio, propriamente crônicas,
mas agora entendo os nossos melhores cronistas. Porque eles assi-
nam, não conseguem escapar de se revelar. Até certo ponto nós os
conhecemos intimamente. E quanto a mim, isto me desagrada. Na
literatura de livros permaneço anônima e discreta. Nesta coluna
estou de algum modo me dando a conhecer. Perco minha intimi-
dade secreta? Mas que fazer? É que escrevo ao correr da máquina
e, quando vejo, revelei certa parte minha. Acho que se escrever
sobre o problema da superprodução do café no Brasil terminarei
sendo pessoal.”

No final desse fragmento, é interessante observar na cronista um dos seus
traços mais fortes, tanto no jornalismo quanto na literatura, a pessoalidade.
O estilo de Clarice é inconfundível. É singular nos seus questionamentos e
nas suas dúvidas, o que podemos perceber após a leitura de algumas de suas
crônicas. Ela percorre um círculo e, nesse caminho, torna-se impossível não se
revelar, não se mostrar como cronista, como escritora, como uma mulher que
tem, nas atividades simples do cotidiano, a fonte de sua inspiração.

Revelar-se é, portanto, um traço peculiar em Clarice. Talvez o fato da
sua escrita está tão, intimamente, ligada à sua vida faz com que as palavras
representem uma forma de libertação. A escrita proporciona à Clarice a opor-
tunidade de mostrar-se como realmente é, tirando todas as máscaras que a
impeçam de penetrar no seu inconsciente. Assim, a máquina de escrever ,
utilizada nas atividades do dia-a-dia, constitui-se num instrumento confessor,
que lhe facilita apresentar a sua verdadeira identidade; uma identidade que é
compartilhada com os leitores através das suas crônicas.

21Crônica publicada em 21 de setembro de 1968; pp. 136-137.
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7.13 Máquina escrevendo22

A palavra revela-se como elemento fundamental para Clarice Lispector. Mas,
na fronteira com a palavra está o silêncio, que também é um elemento da lin-
guagem perseguido por ela. Assim, a cronista preza pelo não-dizer, pelo não-
escrever como livre expressão dos sentimentos:

“Sinto que já cheguei quase à liberdade. A ponto de não
precisar mais escrever. Se eu pudesse, deixava meu lugar nesta
página em branco: cheio do maior silêncio. E cada um que ol-
hasse o espaço em branco, o encheria com seus próprios desejos.”

Clarice sugere aí um espaço em branco, um espaço sem denominações ou
conceitos, que talvez represente um espelho capaz de refletir os sentimentos e
os desejos que, em certos momentos, se sobrepõem às palavras. O espaço em
branco da crônica também pode significar para a escritora a impossibilidade de
escrever certas coisas. Então, o melhor assunto que a crônica poderia produzir
seria o silêncio, o não-dizer em contraposição ao sentir.

No próximo trecho da mesma crônica, a cronista mais uma vez tem difi-
culdade em definir o que tem feito para o JB, naqueles últimos anos. Ao passo
que tenta eximir os textos que escreve para o jornal de qualquer classificação:

“Vamos falar a verdade: isto aqui não é crônica coisa nen-
huma. Isto é apenas. Não entra em gênero. Gêneros não me
interessam mais. Interessa-me o mistério.”

Talvez Clarice não quisesse mesmo chamar seus textos de crônicas, não
os incluindo numa possível sistematização. Talvez não lhe interessasse a dis-
cussão de que a crônica é um gênero jornalístico ou literário. Ela queria, sim,
escrever sem preocupações metodológicas ou categóricas. Simplesmente, es-
crever. Mas, é claro, que todas essas questões lhe preocupavam e eram trazi-
das constantemente à tona. Mostrar suas inquietações e dúvidas, no espaço
jornalístico, demonstrou serem as crônicas de Clarice um importante instru-
mento, capaz de exteriorizar os mais ambíguos sentimentos que podem tocar
qualquer um de nós.

22Crônica publicada em 29 de maio de 1971; p. 347.
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7.14 Viajando por mar (1 parte)23

A metalinguagem se mostra mais uma vez um recurso de fundamental util-
idade, ao cronista, no momento em que ele se propõe a questionar sobre o
exercício da sua profissão:

“Nota: um dia telefonei para Rubem Braga, o criador da crônica,
e disselhe desesperada: “Rubem, não sou cronista, e o que escrevo
está se tornando excessivamente pessoal. O que é que eu faço?”
Ele disse: “É impossível, na crônica, deixar de ser pessoal.” Mas
eu não quero contar minha vida para ninguém: minha vida é rica
em experiências e emoções vivas, mas não pretendo jamais pub-
licar uma autobiografia. Mas aí vão minhas recordações de vi-
agem por mar.”

Clarice Lispector não apenas nessa, mas em outras crônicas, refere-se a
Rubem Braga, amigo e exímio cronista, ao sentir suas dúvidas e angústias.
Mais uma vez ela se queixa do fato das suas crônicas estarem se tornando
muito pessoais, no entanto, é interessante percebermos que, ao passo em reg-
istra sua queixa, começa a narrar fatos autobiográficos: as suas viagens além
mar.

Parece-nos que as contradições, os paradoxos são essenciais nas crônicas
da escritora. Ao mesmo tempo em que diz não querer transformar o seu es-
paço no jornal numa biografia, ela cede aos seus pressupostos e se deixa levar,
talvez, pelo seu real desejo, o desejo de ser ela mesma. O desejo de escrever
além de formas, conteúdos ou gêneros.

7.15 Trechos24

O trecho, citado em seguida, constitui-se numa espécie de protesto de Clarice
Lispector às críticas negativas que Rubem Braga atribui às suas crônicas. Ao
mesmo tempo, ela declara a sua humildade ao praticar esse exercício cronís-
tico:

“Uma pessoa me contou que Rubem Braga disse que eu só
era boa nos livros, que não fazia crônica bem. É verdade, Rubem?
Rubem, eu faço o que posso. Você pode mais, mas não deve exigir

23Crônica publicada em 5 de junho de 1971; p. 349.
24Crônica publicada em 18 de setembro de 1971; p. 377.
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que os outros possam. Faço crônicas humildemente, Rubem. Não
tenho pretensões. Mas recebo cartas de leitores e eles gostam. E
eu gosto de recebê-las.”

Já vimos anteriormente, que a literatura e o jornalismo se relacionam na
carreira profissional de Clarice. Seria muito difícil separarmos a escritora da
jornalista, “De fato, Clarice não deixa de ser escritora nem quando escreve nos
jornais, na qualidade de jornalista-escritora. Talvez esse dado pudesse explicar
não propriamente o seu defeito enquanto jornalista, mas a especificidade da
qualidade literária de tais crônicas ou fragmentos”.25 Independentemente da
área de atuação, a introspecção, a pessoalidade e o intimismo adjetivam a obra
de Clarice Lispector. Ela sempre se mantém fiel ao seu modo de escrever.

7.16 Escrever para jornal e escrever livro26

A escritora começa esta crônica falando de uma ambição sua – a de ser uma
boa jornalista, sem precisar sacrificar a sua literatura -, entretanto, confessa o
seu temor que talvez decorra do fato do jornalismo trabalhar com a produção
de informações em série. Esse uso tão constante e mercadológico da palavra,
provavelmente, lhe causa desconforto:

“Hemingway e Camus foram bons jornalistas, sem prejuízo
de sua literatura. Guardadíssimas as devidas e significativas pro-
porções, era isto o que eu ambicionaria para mim também, se
tivesse fôlego.”

Mas tenho medo: escrever muito e sempre pode corromper a palavra. Seria
para ela mais protetor vender ou fabricar sapatos: a palavra ficaria intata. Pena
que não sei fazer sapatos.

Clarice e a palavra. A palavra e Clarice. Os dois sempre estiveram jun-
tos. Desde as histórias que a autora escreveu quando pequena, endereçadas ao
Diário de Pernambuco, e que nunca foram publicadas. Entretanto, ela persistiu
e continuou usando a palavra que se tornou sinônimo de liberdade. A liberdade
criativa. A liberdade de alguém que tem medo de macular, de corromper o in-
strumento que presenciou e traduziu toda uma vida. Dessa maneira, Clarice
Lispector afirma:

25 GOTLIB; ... p. 317.
26Crônica publicada em 29 de julho 1972; p. 421.
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“Minhas intuições se tornam mais claras ao esforço de transpô-
las em palavras. É neste sentido, pois, que escrever me é uma ne-
cessidade. De um lado, porque escrever é um modo de não mentir
o sentimento (a transfiguração involuntária da imaginação é ape-
nas um modo de chegar); de outro lado, escrevo pela incapacidade
de entender (...).”27

O ato de escrever é uma necessidade que impregna os mais recônditos
sentimentos de Clarice. Tal ato, porém, deve estar dissociado de rótulos ou
denominações incapazes de revelar uma autora, cujas preocupações ultrapas-
sam a rigidez literária ou a imparcialidade jornalística. Assim, talvez fosse
melhor chamá-la de Clarice não-escritora, não-jornalista, não-cronista. Sim-
plesmente, Clarice. Certamente, nenhuma profissão seria capaz de abarcar os
significados de uma vida tão profunda, sentida até a última gota. Nem o jornal,
como veículo propagador de objetividade, foi capaz de moldar os textos da au-
tora. Ao contrário, na coluna do JB, ela deu-se a conhecer de forma ampla,
humana, completamente, reveladora.

27 Crônica publicada em 4 de outubro de 1969; p. 236.
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Conclusão

Conforme dissemos, na apresentação, este estudo foi fruto de uma paixão.
Paixão capaz de gerar determinação, entusiasmo e dedicação. Elementos fun-
damentais para o alcance de qualquer objetivo. Assim empreendemos todo o
esforço possível, com a finalidade de obtermos uma compreensão mais ampla
sobre o conceito de crônica, sobretudo, dentro do jornalismo impresso. E, por
fim, nos voltamos para a análise das crônicas da escritora Clarice Lispector em
que predominavam a função metalingüística.

Podemos dizer que o esforço desprendido foi compensado, na medida em
que conseguimos, com o auxílio de referências especializadas, contextualizar
a crônica num território que vai além do jornalismo ou da literatura. Isto
quer dizer que, apesar da crônica ter características inerentes às duas áreas
citadas, ela contém singularidades que a permitem ultrapassar as fronteiras
lítero-jornalísticas.

Estas singularidades referem-se à autonomia estética e semântica que a
narrativa possui. Ou seja, os recursos lingüísticos empregados na sua con-
strução – a metáfora, a metalinguagem, a denotação ou conotação, entre tan-
tos outros – são capazes de transmitir-lhe grande potencial discursivo e, con-
seqüentemente, inúmeras possibilidades de significados e sentidos, a serem
desvendadas pelo público leitor.

Assim, não cabe apenas ao cronista o papel de idealizador e construtor
da crônica. Ao contrário, este processo de construção é também exercido pe-
los leitores. Na medida em que eles recriam e redimensionam a narrativa,
imprimindo-lhe os seus próprios valores e significados.

A crônica, portanto, contém particularidades que diferenciam o seu espaço,
no jornal impresso, dos demais espaços ocupados pelos gêneros jornalísticos
opinativos; os quais se constituem como narrativas autônomas, mas não pos-
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suem a independência estética apresentada pela crônica. Isso decorre do fato
dos discursos produzidos por esses gêneros opinativos não ultrapassarem a
referencialidade jornalística, o que os impedem de alcançar a ampla carga de
sentidos observada na narrativa cronística.

Partindo desses pressupostos, nos detivemos à análise de crônicas da es-
critora Clarice Lispector. As narrativas trabalhadas foram aquelas, nas quais
a autora se utilizou da metalinguagem para discutir seu ofício de cronista e
os seus questionamentos sobre a crônica. O recurso metalingüístico mostra-se
importante, ao permitir que o cronista exteriorize suas dúvidas, interrogações
e inquietações sobre o universo que envolve a crônica.

Clarice Lispector, em algumas das narrativas que escreveu para o Jornal
do Brasil, chegou, realmente, a se questionar sobre a possibilidade de seus
textos não serem classificados como crônicas e também sobre o fato de não
se considerar, propriamente, uma cronista. Esse posicionamento da autora é
interessante, pois nos indica que a crônica não é um texto fechado, preso a
normas ou técnicas de elaboração. Ao contrário, é um gênero tão amplo que
pode carregar no seu interior as impressões mais íntimas e pessoais de um
cronista.

O caráter metalingüístico que Clarice empregou nas suas narrativas foi uma
maneira de discuti-las, à medida em que falava dos propósitos, da finalidade e
de todas as inquietações que rondam o coração de quem escreve. Certamente,
estas reflexões, assim como a de outros cronistas, foram capazes de garantir
uma recriação e uma renovação constantes no espaço da crônica, no jornal
impresso; uma vez que o discurso cronístico está sempre se movimentando e
possibilitando uma multiplicidade de leituras sobre o cotidiano.
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Capítulo 10

Anexos – crônicas do livro A
descoberta do mundo1

• 9 de setembro de 1967..................................................

AMOR IMORREDOURO

Ainda continuo um pouco sem jeito na minha nova função daquilo que
não se pode chamar propriamente de crônica. E, além de ser neófita no
assunto, também o sou em matéria de escrever para ganhar dinheiro. Já
trabalhei na imprensa como profissional, sem assinar. Assinando, po-
rém, fico automaticamente mais pessoal. E sinto-me um pouco como
se estivesse vendendo minha alma. Falei nisso com um amigo que me
respondeu: mas escrever é um pouco vender a alma. É verdade. Mesmo
quando não é por dinheiro, a gente se expõe muito. Embora uma amiga
médica tenha discordado: argumentou que na sua profissão dá sua alma
toda, e no entanto cobra dinheiro porque também precisa viver. Vendo,
pois, para vocês com o maior prazer uma certa parte de minha alma - a
parte de conversa de sábado.

Só que, sendo neófita, ainda me atrapalho com a escolha dos assuntos.
Nesse estado de ânimo estava eu quando me encontrava na casa de uma
amiga. O telefone tocou, era um amigo mútuo. Também falei com ele,
e, é claro, anunciei-lhe que minha função era escrever todos os sábados.
E sem mais nem menos perguntei: “o que mais interessa às pessoas?
Às mulheres, digamos.” Antes que ele pudesse responder, ouvimos do
fundo da enorme sala a minha amiga respondendo em voz alta e simples:

1O destaque que aparece em cada crônica refere-se aos fragmentos que usamos a partir do
tópico 3.3.1, Lendo ClariceLispector.
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“O homem.” Rimos, mas a resposta é séria. É com um pouco de pudor
que sou obrigada a reconhecer que o que mais interessa à mulher é o
homem.

Mas que isso não nos pareça humilhante, como se exigissem que em
primeiro lugar tivéssemos interesses mais universais. Não nos humilhe-
mos, porque se perguntarmos ao maior técnico do mundo em engenharia
eletrônica o que é que mais interessa ao homem, a resposta íntima, ime-
diata e franca, será: a mulher. E de vez em quando é bom lembrarmo-nos
dessa verdade óbvia, por mais encabulante que seja. Hão de perguntar:
“mas em matéria de gente, não são os filhos o que mais nos interessa?”
Isto é diferente. Filhos são, como se diz, a nossa carne e o nosso sangue,
e nem se chama de interesse. É outra coisa. É tão outra coisa que qual-
quer criança do mundo é como se fosse nossa carne e nosso sangue.
Não, não estou fazendo literatura. Um dia desses me contaram sobre
uma menina semiparalítica que precisou se vingar quebrando um jarro.
E o sangue me doeu todo. Ela era uma filha colérica.

O homem. Como o homem é simpático. Ainda bem. O homem é a
nossa fonte de inspiração? É. O homem é o nosso desafio? É. O homem
é o nosso inimigo? É. O homem é o nosso rival estimulante? É. O
homem é o nosso igual ao mesmo tempo inteiramente diferente? É. O
homem é bonito? É. O homem é engraçado? É. O homem é um meni-
no? É. O homem também é um pai? É. Nós brigamos com o homem?
Brigamos. Nós não podemos passar sem o homem com quem brigamos?
Não. Nós somos interessantes porque o homem gosta de mulher interes-
sante? Somos. O homem é a pessoa com quem temos o diálogo mais
importante? É. O homem é um chato? Também. Nós gostamos de ser
chateadas pelo homem? Gostamos.

Poderia continuar com esta lista interminável até meu diretor mandar
parar. Mas acho que ninguém mais me mandaria parar. Pois penso que
toquei num ponto nevrálgico. E, sendo um ponto nevrálgico, como o
homem nos dói. E como a mulher dói no homem.

Com a minha mania de andar de táxi, entrevisto todos os choferes com
quem viajo. Uma noite dessas viajei com um espanhol ainda bem moço,
de bigodinho e olhar triste. Conversa vai, conversa vem, ele me pergun-
tou se eu tinha filhos.

Perguntei-lhe se ele também tinha, respondeu que não era casado, que
jamais se casaria. E contou-me sua história. Há catorze anos amou
uma jovem espanhola, na terra dele. Morava numa cidade pequena,
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com poucos médicos e recursos. A moça adoeceu, sem que ninguém
soubesse de quê, e em três dias morreu. Morreu consciente de que
ia morrer, predizendo: “Vou morrer em teus braços.” E morreu nos
‘braços’ dele, pedindo: “Que Deus me salve.” O chofer durante três
anos mal conseguia se alimentar. Na cidade pequena todos sabiam de
sua paixão e queriam ajudá-lo. Levavam-no para festas, onde as moças,
em vez de esperar que ele as tirasse para dançar, pediam-lhe para dançar
com elas.

Mas de nada adiantou. O ambiente todo lembrava-lhe Clarita - este é o
nome da moça morta, o que me assustou porque era quase meu nome e
senti-me morta e amada. Então resolveu sair da Espanha e nem avisar
aos pais. Informou-se de que só dois países na época recebiam imi-
grantes sem exigir carta de chamada: Brasil e Venezuela. Decidiu-se
pelo Brasil. Aqui enriqueceu. Teve uma fábrica de sapatos, vendeu-a
depois; comprou um bar-restaurante, vendeu-o depois. É que nada im-
portava. Resolveu transformar seu carro de passeio em carro de praça e
tornou-se chofer. Mora numa casa em Jacarepaguá, porque “lá tem ca-
choeiras de água doce (!) que são lindas”. Mas nesses catorze anos não
conseguiu gostar de nenhuma mulher, e não tem “amor por nada, tudo
dá no mesmo para ele”. Com delicadeza o espanhol deu a entender que
no entanto a saudade diária que sente de Clarita não atrasa sua vida, que
ele consegue ter casos e variar de mulheres. Mas amar - nunca mais.

Bom. Minha história termina de um modo um pouco inesperado e as-
sustador.

Estávamos quase chegando ao meu ponto de parada, quando ele falou de
novo na sua casa em Jacarepaguá e nas cachoeiras de dgua doce, como
se existissem de água salgada. Eu disse meio distraída: “Como gostaria
de descansar uns dias num lugar desses.”

Pois calha que era exatamente o que eu não devia ter dito. Porque, sob
o risco de enveredar com o carro por alguma casa adentro, ele subi-
tamente virou a cabeça para trás e perguntou-me com a voz carregada
de intenções: “A senhora quer mesmo?! Pois pode vir!” Nervosíssima
com a repentina mudança de clima, ouvi-me responder depressa e alto
que não podia porque ia me operar e “ficar muito doente”(!). Dagora em
diante só entrevistarei os choferes bem velhinhos. Mas isso prova que o
espanhol é um homem sincero: a saudade intensa por Clarita não atrasa
mesmo sua vida.

O final dessa história desilude um pouco os corações sentimentais Muita
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gente gostaria que o amor de catorze anos atrasasse e muito a sua vida.
A história ficaria melhor. Mas é que não posso mentir para agradar
vocês. E além do mais acho justo que a vida dele não fique totalmente
atrasada. Já basta o drama de não conseguir amar ninguém mais.

Esqueci de dizer que ele também me contou histórias de negócios com-
erciais e de desfalques - a viagem era longa, o tráfego péssimo. Mas en-
controu em mim ouvidos distraídos. Só o que se chama de amor imorre-
douro tinha me interessado. Agora estou me lembrando vagamente do
desfalque. Talvez, concentrando-me, eu me lembre melhor, e conte no
próximo sábado. Mas acho que não interessa.

• 20 de abril de 1968.....................................................

ADEUS, VOU-ME EMBORA!

Não posso infelizmente responder cartas de leitores, só uma vez ou
outra. Mas houve uma que misturava agressividade com palavras del-
icadas, tinha a chamada rude franqueza. Porque em uma de minhas
colunas eu disse que preferiria ser antipática, ele diz: “Não vou cometer
a leviandade de dizer que a acho simpática, cheia de altos e baixos, mas
sou bastante vulgar para considerá-la linda.”

Diz que me conheceu mas tenho péssima memória e nem sequer con-
sigo visualizar uma pessoa com esse nome. Diz: “Algumas coisas a
tornam uma digna compatriota de Tchecov. Outras a identificam com
os daqui mesmo. Não de Cruz Alta ou Montes Claros, mas de Bagé
ou Cascadura.” Meu filho, eu não me incomodo a mínima em ser Bagé
ou Cascadura. E eu escrevo para quem quiser me ler. Você, Francisco,
reclama demais, às vezes com razão, às vezes não. Não fico nem por
um instante irritada: eu mesma me criei uma vida onde eu posso dizer
tudo e ouvir tudo. Mas na sua carta fico sem saber vários trechos se sou
a ofendida ou a elogiada.

Você reclama contra o meu desalento. Tem razão, Francisco, sou um
pouco desalentada, preciso demais dos outros para me animar. Meu de-
salento é igual ao que sentem milhares de pessoas. Basta, porém, receber
um telefonema ou lidar com alguém que eu gosto e minha esperança
renasce, e fico forte de novo. Você na certa deve me ter conhecido num
momento em que eu estava cheia de esperança.

Sabe como eu sei? Porque você diz que sou linda. Ora, não sou linda.
Mas quando estou cheia de esperança, então de minha pessoa se irradia
algo que talvez se possa chamar de beleza.
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Com toda razão você quer que, como Tchecov, eu escreva coisas engra-
çadas. Meu caro amigo, se escrevesse uma só página como Tchecov, eu
seria uma grande mulher e não a desprotegida que sou. Não se incomo-
de, Francisco, que minha hora de dizer coisas engraçadas vai chegar,
sou mesmo de altos e baixos e aproveitarei um dia desses a forte onda
do mar para andar na sua crista. A hora de rir há de chegar, Francisco.
Já estou até impaciente por esta hora, o que é bom sinal: significa que
a hora da esperança renovar-se, dentro de tantas cinzas, está perto. Por
enquanto o meu jeito tem sido o de rir ou chorar, segundo meus altos e
baixos.

Francisco, você me oferece seu “reino, um cavalo e um prato de lenti-
lhas”. Considero-me a mais humilde serva de seu reino. Aceito também
voar no seu cavalo no escuro porque, Francisco, é no escuro que você
me deixou, você ainda não me ofereceu nenhuma pista para eu desabro-
char na luz, e é disso que estou precisando. Mas você é bom e, mesmo
decepcionado com minha pouca possibilidade atual de riso, me oferece
essa iguaria sem par: um prato de lentilhas. Enfim alguém compreendeu
que estou com fome.

Depois você me propôs uma coisa tão excepcional que me senti ex-
cepcional também. Se eu não aceitar é porque não posso mesmo. Pois
você, com a simplicidade de quem tem riqueza dentro de si, me oferece
o seguinte:

“Fujamos para Hong Kong ou para qualquer lugar com
pouco aquém do além.”

E, como você diz, “que Deus nos proteja para todo o sem-
pre”.

Amém, Francisco, e obrigada: quero tudo o que você tem a me dar. Há
muito tempo não me dão um prato de lentilhas para esta fome arcai-
ca que eu tenho. Com seu cavalo, Francisco, iremos. tão longe! E de
lá nunca voltaremos. Adeus, todo o mundo! pois já estou montada no
cavalo belo que me levará à luz. Vou-me embora para a minha pasárgada,
enfim!

As outras cartas, desta última safra, são de gente muito pura e cheia de
confiança em mim. Não sei selecionar as que mais me comoveram. To-
das esquentaram meu coração, todas quiseram me dar a mão para me
ajudar a subir mais e ver de algum modo a grande paisagem do mundo,
todas me fizeram muito bem. Sou uma colunista feliz. Escrevi nove
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livros que fizeram muitas pessoas me amar de longe. Mas ser cronista
tem um mistério que não entendo: é que os cronistas, pelo menos os
do Rio, são muito amados. E escrever a espécie de crônica aos sába-
dos tem me trazido mais amor ainda. Sinto-me tão perto de quem me
lê. E feliz por escrever para os jornais que me infundem respeito. Só
me ocorre o nome de três ou quatro cronistas mulheres: Elsie Lessa,
Rachel de Queiroz, Dinah Silveira de Queirós, eu. Vou telefonar para
Elsie, que faz crônica há mais tempo do que eu, para lhe perguntar que
faço dos telefonemas maravilhosos que recebo, das rosas pungentes de
tanta beleza que me oferecem, das cartas simples e profundas que me
mandam.

Prometo aos meus leitores que serei mais feliz e assim eu os farei, pelo
menos por um instante, mais felizes. Mas, Deus meu, como é que se é
feliz? Pois não agüento mais a solidão neste mundo de Carlos Drum-
mond de Andrade. Viva muito tempo, Drummond, para que eu possa
lhe telefonar como faço uma vez ou outra, sempre com objetivo certo,
senão não teria a coragem de interromper você no seu trabalho. Mas
hoje tive a coragem de ser tão linda de esperança como você me viu,
Francisco. E falei pelo telefone com Drummond, quase chamando-o de
Carlinhos, pois é essencial não esquecer que, com sua imensa grandeza,
ele é Carlinhos também e sua mãe assim o chamava. Ele também precisa
ser mimado. Vou parar aqui, pois estou cavalgando depressa demais no
cavalo de Francisco e se não tomar cuidado hoje mesmo começa o pri-
meiro capítulo de mais um filho: um romance. O ruim é que dou com
antecedência razoável minhas crônicas, e estas saem publicadas num sá-
bado de madrugada, como um pão quente saindo do forno, talvez o céu
tenha nuvens vermelhas, a lua esteja fininha e eu já terei também outra
leva de sentimentos, nos meus fatais altos e baixos.

Sim, Otávio Bonfim, escrever para um jornal é uma grande experiência
que agora renovo, e ser jornalista, como fui e como sou hoje, é uma
grande profissão. O contato com o outro ser através da palavra escrita
é uma glória. Se me fosse tirada a palavra pela qual tanto luto, eu teria
que dançar ou pintar. Alguma forma de comunicação com o mundo eu
daria um jeito de ter. E escrever é um divinizador do ser humano.

Como? Mas como é que eu escrevi nove livros e em nenhum deles eu
vos disse: Eu vos amo? Eu amo quem tem paciência de esperar por mim
e pela minha voz que sai através da palavra escrita. Sinto-me de repen-
te tão responsável. Porque se sempre eu soube usar a palavra - embora
às vezes gaguejando - então sou uma criminosa se não disser, mesmo
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de um modo sem jeito, o que quereis ouvir de mim. O que será que
querem ouvir de mim? Tenho o instrumento na mão e não sei tocá-lo,
eis a questão. Que nunca será resolvida. Por falta de coragem? Devo
por contenção ao meu amor, devo fingir que não sinto o que sinto: amor
pelos outros?

Para salvar esta madrugada de lua cheia eu vos digo: eu vos amo.

Não dou pão a ninguém, só sei dar umas palavras. E dói ser tão po- bre.
Estava no meio da noite sentada na sala de minha casa, fui ao terraço
e vi a lua cheia - sou muito mais lunar que solar. E uma solidão tão
maior que o ser humano pode suportar, esta solidão me toma se eu não
escrever: eu vos amo. Como explicar que me sinto mãe do mundo? Mas
dizer “eu vos amo” é quase mais do que posso suportar! Dói. Dói muito
ter um amor impotente. Continuo porém a esperar.

• 22 de junho de 1968 ..................................

SER CRONISTA

Sei que não sou, mas tenho meditado ligeiramente no assunto. Na ver-
dade eu deveria conversar a respeito com Rubem Braga, que foi o inven-
tor da crônica. Mas quero ver se consigo tatear sozinha no assunto e
ver se chego a entender.

Crônica é um relato? É uma conversa? é o resumo de um estado de
espírito? Não sei, pois antes de começar a escrever para o Jornal do
Brasil, eu só tinha escrito romances e contos. Quando combinei com o
jornal escrever aqui aos sábados, logo em seguida morri de medo. Um
amigo que tem voz forte, convincente e carinhosa, praticamente intimou-
me a não ter medo. Disse: escreva qualquer coisa que lhe passe pela
cabeça, mesmo tolice, porque coisas sérias você já escreveu, e todos
os seus leitores hão de entender que sua crônica semanal é um modo
honesto de ganhar dinheiro. No entanto, por uma questão de honesti-
dade para com o jornal, que é bom, eu não quis escrever tolices. As que
escrevi, e imagino quantas, foi sem perceber.

E também sem perceber, à medida que escrevia para aqui, ia me tor-
nando pessoal demais, correndo o risco daqui em breve de publicar
minha vida passada e presente, o que não pretendo. Outra coisa notei:
basta eu saber que estou escrevendo para jornal, isto é, para algo aberto
facilmente por todo o mundo, e não para um livro, que só é aberto por
quem realmente quer, para que, sem mesmo sentir, o modo de escrever se
transforme. Não é que me desagrade mudar, pelo contrário. Mas queria
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que fossem mudanças mais profundas e interiores que então viessem a
se refletir no escrever. Mas mudar só porque isto é uma coluna ou uma
crônica? Ser mais leve só porque o leitor assim o quer? Divertir? fazer
passar uns minutos de leitura? E outra coisa: nos meus livros quero
profundamente a comunicação profunda comigo e com o leitor. Aqui
no Jornal apenas falo com o leitor e agrada-me que ele fique agradado.
Vou dizer a verdade: não estou contente. E acho mesmo que vou ter uma
conversa com Rubem Braga porque sozinha não consegui entender.

• 21 de setembro de 1968

FERNANDO PESSOA ME AJUDANDO

Noto uma coisa extremamente desagradável. Estas coisas que ando es-
crevendo aqui não são, creio, propriamente crônicas, mas agora en-
tendo os nossos melhores cronistas. Porque eles assinam, não conse-
guem escapar de se revelar. Até certo ponto nós os conhecemos inti-
mamente. E quanto a mim, isto me desagrada. Na literatura de livros
permaneço anônima e discreta. Nesta coluna estou de algum modo me
dando a conhecer. Perco minha intimidade secreta? Mas que fazer? É
que escrevo ao correr da máquina e, quando vejo, revelei certa parte
minha. Acho que se escrever sobre o problema da superprodução do
café no Brasil terminarei sendo pessoal. Daqui em breve serei popular?
Isso me assusta. Vou ver o que posso fazer, se é que posso. O que me
consola é a frase de Fernando Pessoa, que li citada: “Falar é o modo
mais simples de nos tornarmos desconhecidos.”

• 29 de maio de1971.............................................................

MÁQUINA ESCREVENDO

Sinto que já cheguei quase à liberdade. A ponto de não precisar mais
escrever. Se eu pudesse, deixava meu lugar nesta página em branco:
cheio do maior silêncio. E cada um que olhasse o espaço em branco, o
encheria com seus próprios desejos.

Vamos falar a verdade: isto aqui não é crônica coisa nenhuma. Isto é
apenas. Não entra em gênero. Gêneros não me interessam mais. Inte-
ressa-me o mistério. Preciso ter um ritual para o mistério? Acho que
sim. Para me prender à matemática das coisas. No entanto, já estou de
algum modo presa à terra: sou uma filha da natureza: quero pegar, sen-
tir, tocar, ser. E tudo isso já faz parte de um todo, de um mistério. Sou
uma só. Antes havia uma diferença entre escrever e eu (ou não havia?
não sei). Agora mais não. Sou um ser. E deixo que você seja. Isso lhe
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assusta? Creio que sim. Mas vale a pena. Mesmo que doa. Dói só no
começo.

Agora vou falar de umas verdades que me deixam espantada. É sobre
bichos.

Uma pessoa que conheço disse que o siri, quando se lhe pega por uma
perna, esta se solta para que o corpo todo não fique aprisionado pela
pessoa. E que, no lugar dessa perna caída, nasce outra.

Outra pessoa que conheço estava hospedada numa casa e foi abrir a
porra da geladeira para beber um pouco de água.

E viu a coisa.

A coisa era branca, muito branca. E, sem cabeça, arfava. Como um
pulmão. Assim: para baixo, para cima, para baixo, para cima. A pessoa
fechou depressa a geladeira. E ali perto ficou, de coração batendo.

Depois veio a saber do que se tratava. O dono da casa era perito em
caça submarina. E pescara uma tartaruga. E lhe tirara o casco. E lhe
cortara a cabeça. E pusera a coisa na geladeira para no dia seguinte
cozinhá-la e comê-la.

Mas enquanto não era cozida, ela, sem cabeça, nua, arfava. Como um
fole.

Já falei aqui sobre tartarugas. Escrevi o seguinte: “Da lenta e em-
poeirada tartaruga carregando seu pétreo casco, não quero falar. Esse
animal que nos vem da Era Terciária, dinossáurico (quando eu escrevi
‘dinossáurico’ não sabia que era mesmo, estava só adivinhando), não
me interessa: é por demais estúpido, não entra em relação com ninguém,
nem consigo próprio. É uma abstração. O ato de amor de duas tar-
tarugas não deve ter calor nem vida. Sem ser cientista, aventuro-me a
prognosticar que a espécie vai daqui a poucos milênios acabar.”

Esqueci de dizer que acho a tartaruga inteiramente imoral. Alguém,
adivinhando que era falso o meu não-interesse por tartarugas, emprestou-
me um livrinho sobre elas, em inglês. Eis um trecho traduzido desse
livrinho:

“As tartarugas são répteis raros e antigos. Seus ances-
trais apareceram pela primeira vez há uns 200 milhões de
anos, muito antes que os dinossauros. Enquanto estes ani-
mais grandes há muito tempo se extingui- ram, as tartarugas,
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com sua forma estranha e sem beleza, conseguiram sobre-
viver, e têm permanecido relativamente imutáveis pelo menos
durante 150 milhões de anos.”

Sem o casco, sem a cabeça, arfando, para cima, para baixo, para cima,
para baixo. Com vida.

Como compreender uma tartaruga? Como compreender Deus?

O ponto de partida deve ser: “Não sei.” O que é uma entrega total.

A máquina continua escrevendo. Por exemplo, ela vai escrever o seguinte:
quem atinge um alto nível de abstração está em fronteira com a loucura.
Que os grandes matemáticos e físicos o digam. Conheço um grande
homem abstrato que faz de conta que é como todo mundo: come, bebe,
dorme com a mulher, tem filhos. Assim ele se salva de se tornar um
x ou uma raiz quadrada. Quando penso que, muito menina ainda, eu
dava aulas particulares explicativas de matemática e português a gi-
nasianos, mal acredito. Porque hoje seria incapaz de resolver uma raiz
quadrada. Quanto a português, era com o maior tédio que eu dava re-
gras de gramática. Depois, felizmente, vim a esquecê-las. É preciso
antes saber, depois esquecer. Só então se começa a respirar livremente.

Agora a máquina vai parar. Até sábado próximo.

• 5 de junho de1971..................................

VIAJANDO POR MAR (1 parte)

Nota: um dia telefonei para Rubem Braga, o criador da crônica, e disse-
lhe desesperada: “Rubem, não sou cronista, e o que escrevo está se
tornando excessivamente pessoal. O que é que eu faço?” Ele disse: “É
impossível, na crônica, deixar de ser pessoal.” Mas eu não quero contar
minha vida para ninguém: minha vida é rica em experiências e emoções
vivas, mas não pretendo jamais publicar uma autobiografia. Mas aí vão
minhas recordações de viagem por mar.

Fiz na minha vida várias viagens por mar. À medida que eu for escre-
vendo vou me lembrando delas.

A primeira foi com menos de dois meses de idade, da Alemanha (Ham-
burgo) ao Recife: não sei que meio de transporte meus pais usaram para
chegar da Ucrânia, onde nasci, para Hamburgo, onde meu pai procurou
emprego mas, felizmente para nós todos, não achou. Nada sei sobre
essa viagem de imigrantes: devíamos todos ter a cara dos imigrantes de
Lazar Segall.
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Outra viagem de mar de que me lembro foi na terceira classe de um
navio inglês: de Recife ao Rio de Janeiro. Foi terrivelmente exciting.
Eu não sabia inglês e escolhia no cardápio o que meu dedo de criança
apontasse. Lembro-me de que uma vez caiu-me feijão branco cozido, e
só. Desapontada, tive que comê-lo, ai de mim. Escolha casual infeliz.
Isso acontece.

Estou agora me lembrando de uma viagem que fizemos de Gênova ao
Rio, “tomei um Ita no Norte”. Meu primeiro filho já tinha nascido.
Espero que hoje os navios do Ita sirvam melhor; a comida era péssima,
gordurosíssima, eu fazia o possível para alimentar sem perigo o meu
menino de oito meses.

Veio depois a nossa viagem para Nova Iorque, eu esperando bebê, já
chorando de saudade do Brasil. Era um navio inglês, primeira classe,
e fabuloso. Mas não aproveitei nada: estava triste demais. Levei uma
babá de 16 anos para me ajudar. Só que as intenções dela não eram
de todo a de ajudar: fascinava-a a viagem e a vida de diplomatas. E
a Avani, carregada de livros de inglês e de cabeça inteiramente virada
pela sua boa sorte, nem olhava para meu menino. E o destino dessa
moça é algo de fantástico: eu, que não sei cozinhar, mas tenho a in-
venção, ensinei-lhe a cozinhar a ponto dela saber fazer suflê de choco-
late (um dia darei a receita, San Tiago Dantas gostou muito: vem fer-
vendo do forno e derrama-se por cima, na hora mesmo da pessoa se
servir, creme de leite gelado e batido). Bem. Essa moça foi se desen-
volvendo, aprendendo coisas de mim - apesar de me invejar e de me
dizer que um dia o nome dela também ia sair no jornal - aprendendo a
se vestir, a ter modos, a estudar. Mas quando nasceu o meu caçula, no
entanto, ela pensava que recémnascido tomava café com leite, e se sur-
preendeu que eu o amamentasse. Depois peguei uma segunda ajudante,
a portuguesa Fernanda, que só me deixou para unir-se a um coronel
americano. Passamos seis anos e meio em Washington. Eu voltei com
meus filhos e Avani ficou. Casou-se com um inglês. E está tão bem que,
quando estive no Texas para fazer uma conferência, e telefonei-lhe para
Washington, ela me implorou de saudade: “Venha me ver!” Eu disse:
“Não tenho tempo nem dinheiro.” E ela respondeu aos gritos: “Mas eu
pago, eu pago!” Meu filho menor apelidou-a de Ava, em vez de Avani.
Ela, que se apaixonara pela criança, adotou o nome, e assim ficou: Ava
para cá, Ava para lá.

Da minha triste viagem para Nova Iorque guardo um diploma de pas-
sagem pelo Equador, grande festa no navio, da qual não participei:
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tratava-se de jogar as pessoas mesmo vestidas na piscina. Só bebi cham-
panha gelado, ultra-seco.

Acho que foram só essas viagens por mar. O resto foi tudo de avião, que
adoro: voar é bom. E gosto de me arriscar. Fiquei contentíssima ao
saber que há agora um avião para Cabo Frio. Pretendo usá-lo para um
fim de semana.

• 18 de setembro de 1971.............................................

TRECHOS

Uma pessoa me contou que Rubem Braga disse que eu só era boa nos
livros, que não fazia crônica bem. É verdade, Rubem? Rubem, eu faço o
que posso. Você pode mais, mas não deve exigir que os outros possam.
Faço crônicas humildemente, Rubem. Não tenho pretensões. Mas rece-
bo cartas de leitores e eles gostam. E eu gosto de recebê-las.

• 29 de julho de 1972..................................................

ESCREVER PARA JORNAL E ESCREVER LIVRO

Hemingway e Camus foram bons jornalistas, sem prejuízo de sua litera-
tura. Guardadíssimas as devidas e significativas proporções, era isto o
que eu ambicionaria para mim também, se tivesse fôlego.

Mas tenho medo: escrever muito e sempre pode corromper a palavra.
Seria para ela mais protetor vender ou fabricar sapatos: a palavra fi-
caria intata. Pena que não sei fazer sapatos.

Outro problema: num jornal nunca se pode esquecer o leitor, ao passo
que no livro fala-se com maior liberdade, sem compromisso imediato
com ninguém. Ou mesmo sem compromisso nenhum.

Um jornalista de Belo Horizonte disse-me que fizera uma constatação
curiosa: certas pessoas achavam meus livros difíceis e no entanto acha-
vam perfeitamente fácil entender-me no jornal, mesmo quando publico
textos mais complicados. Há um texto meu sobre o estado de graça que,
pelo próprio assunto, não seria tão comunicável e no entanto soube,
para meu espanto, que foi parar até dentro de missal. Que coisa!

Respondi ao jornalista que a compreensão do leitor depende muito de
sua atitude na abordagem do texto, de sua predisposição, de sua isen-
ção de idéias preconcebidas. E o leitor de jornal, habituado a ler sem
dificuldade o jornal, está predisposto a entender tudo. E isto simples-
mente porque “jornal é para ser entendido”. Não há dúvida, porém, de
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que eu valorizo muito mais o que escrevo em livros do que o que escrevo
para jornais - isso sem, no entanto, deixar de escrever com gosto para
o leitor de jornal e sem deixar de amá-lo.
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