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A todos os “manos e minas de atitude”



Resumo

Partindo da constatação do parco reconhecimento acadêmico
do fenômeno cultural representado pelo hip-hop no Brasil, o autor
expõe a história do movimento hip-hopper nos Estados Unidos –
local onde surgiu – e no Brasil. Identifica as raízes subjetivas do
fenômeno na influência negra na música norte-americana no sé-
culo XX e no movimento pelos Direitos Civis empreendido pelos
afro-descendentes desde a Guerra de Secessão, notadamente no
pensamento de Malcolm X. A partir dessa fundamentação, expõe
e discute uma proposta de abordagem das propostas subjetivas do
hip-hop brasileiro, apontando como principal fator a ser conside-
rado o fato desse movimento cultural viabilizar, para os jovens
negros das periferias e favelas, a passagem de objetos do discurso
jurídico-policial para o de sujeitos de seu próprio devir.
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Introdução

O hip-hop vem crescendo nos grandes centros urbanos ociden-
tais entre os jovens dos subúrbios, periferias e das favelas. Mas,
não apenas: alguns “playboys” já descobriram o rap, e desfilam
em carros com os “hits” do Racionais MCs em alto e bom som;
muitos roqueiros ou sambistas já reservam bons momentos de sua
vida sonora para conhecer e curtir o ritmo criado pelos DJs no
sampleamento de recortes musicais, e as competições entre estes
são empolgantes e concorridas; jovens de todas as cores e pro-
cedências vão até os eventos de break – ou páram nas ruas para
assistir aos grupos de “street dance” – e vibram com as alegorias
dos b-boys; não há quem não passe em um ônibus e não fique em-
bevecido com alguns grafites espalhados pelos muros, em cores e
formas inusitadas, num estilo absolutamente singular que, como
não poderia de ser em se falando do hip-hop, sempre contém uma
mensagem embutida implicita ou explicitamente.

Assim, paulatinamente, a gente urbana vai descobrindo uma
nova forma de expressividade bastante consistente que, muitos
não sabem ainda, traz consigo um discurso coerente a ponto de
reunir milhares de jovens em eventos onde se irmanam1 e se en-
gajam num projeto que os intelectuais preferem chamar “manifes-
tação cultural”, mas que seus adeptos tratam como uma cultura:
“a cultura hip-hop”, norteadora de grande parte de seus sentimen-
tos, pensamentos e atos.

1 Formando uma grande “fratria” nos termos de KEHL, Maria
Rita. As fratrias órfãs, disponível em www.estadosgerais.org/historia/57-
fratrias_orfãs.shtml
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Se pudermos tentar uma contextualização instantânea desse
movimento cultural, localizá-lo num mapa imaginário do territó-
rio microfísico do poder social, imaginemos que afigura-se como
uma “mancha”, uma “mancha negra”2 que surgiu pontilhada nos
“guetos”, e se espraia a ponto de cobrir áreas geográficas jamais
representadas nos mapas oficiais3. Cartograficamente, então, situa-
se no vazio deixado pela expansão da burguesia nos grandes cen-
tros urbanos. Em São Paulo, por exemplo, onde aportou vinda dos
subúrbios novaiorquinos, delineia contornos nas periferias habita-
das predominantemente pelos afrodescendentes e demais deserda-
dos pela hegemonia do capital. Regiões que só constam nos ma-
pas por um nome genérico e um vazio, um nada. Como se “nada”
fosse o que a burguesia tivesse a dizer àqueles que lhe sustentam
os luxos durante algumas centenas de anos4 . Ou, ainda, como se
“nada” fosse o que a burguesia devesse dar aos descendentes dos
escravos que ganharam como presente áureo a miséria, a exclu-
são e a marginalização social. A mancha é negra e vem trazer um

2 Mesmo que se saiba que a maioria dos praticantes do hip-hop seja da etnia
afrodescendente, podemos entender, como faz Joel Rufino dos Santos (1995),
que o negro não é, nesse caso, restrito à cor da pele, mas a um lugar social, ou
como sugere Stuart Hall (1998 e 2003), a um discurso.

3 Olhe-se um mapa dos grandes centros urbanos, como o Rio de Janeiro,
e se vai perceber que nas áreas de favelas nada há além de um nome, o nome
oficial do local – que nem sempre coincide com o nome dado pela comunidade
a esse mesmo local, como é o caso do morro, situado em Botafogo (zona sul da
cidade) que oficialmente é chamado de “Dona Marta”, mas que seus moradores
chamam de “Santa Marta”.

4 Sendo a ideologia, sob o ponto de vista marxista, uma visão de mundo
que, sob a lente da lógica do capital, inverte as relações causais e de sentido, é
justo afirmar que não são os trabalhadores que necessitam do burguês (patrão)
para sua sobrevivência, mas sim são as elites que dependem do trabalho dessa
outra classe. A relação de dependência dos numerosos membros desta para os
poucos privilegiados daquela decorre exatamente dessa “inversão” que poten-
cializa o poder da burguesia dando-lhe acesso ao poder econômico, político e,
acima de tudo, policial. Seguindo nessa mesma trilha, talvez seja justo especu-
lar que boa parte das ações criminosas assumem, em nossos meios urbanos, o
discurso de contestação dessa lógica invertida, buscando recuperar o prejuízo
causado por esse inversão de sentido.
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As raízes subjetivas do hip-hop brasileiro 9

prenúncio de guerra, aliás, já está trazendo a guerra, utilizando a
mais efetiva e ofensiva estratégia de guerra presente no contexto
societário midiático contemporâneo, a guerra que se dá ao nível
da subjetividade, a “guerrilha cultural urbana”, onde as armas são
as mensagens enunciadoras de identidades – ou seja, o que define
e sustenta o amor de um soldado ou guerrilheiro por uma causa.

Como poderia ser diferente? Um sistema que, para Gilles De-
leuze e Felix
Guattari, é uma forma muito especial de delírio – “Everything is
rational in capitalism, except capital or capitalism itself”5 , um dia
teria que se deparar com a sua lógica delirante perversa “frente-a-
frente”. Como afirma MV Bill no rap “Só mais um maluco”,“o
pesadelo que a elite não quer ter/(é)bater de frente com alguém
da CDD”6. CDD, como sabemos, é a Cidade de Deus, que ficou
famosa pelo filme7, criticado pelo próprio Bill8 . A referência
feita por este no rap citado é clara: o bairro carioca figura como
mais um dos lugares pobres e violentos do mundo “globalizado”
pelo capital. Bater “de frente” com alguém de lá, ou de qualquer
outro gueto, é realmente o pesadelo que mais assola as elites cari-
ocas. Encarar a fúria do povo das periferias e favelas “de frente” é
o que as elites não desejam de forma alguma, simplesmente por-
que assim terão que vivenciar amargamente toda a violência que
vitima os moradores de recantos como o citado – causada estru-
turalmente pelas próprias elites, que concentram de forma egoísta
a circulação monetária, dos bens de consumo e, principalmente,
das oportunidades. Não podemos esquecer que os deserdados da
lógica delirante capitalista também têm seus delírios, ou compar-
tilham dos mesmos delírios dos executivos e “playboys”, e bus-

5 “A Very Special Delirium”, an interview with Gilles Deleuze and Felix
Guattari in:"Chaosophy", ed. Sylvere Lothringer, Autonomedia/ Semiotexte
1995 with permission by the publishers.

6 Trecho do rap “Só + um Maluko, disco KL Jay na Batida volume III –
Equilíbrio, São Paulo, 4P Discos, 2001.

7 Filme de Fernando Meirelles, lançado em 2002, baseado no romance “Ci-
dade de Deus”, de Paulo Lins.

8 Em texto publicado no site Viva Favela: www.vivafavela.org.br.
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cam fórmulas agressivamente concretas9 de alcançar o dinheiro,
a fama e e poder que a mídia diz ser possível a todos no ambiente
“livre e democrático” de uma sociedade capitalista, gerando um
ciclo de violência que se espraia como a mancha negra no nosso
mapa imaginário. Ou seja, na ausência de outras oportunidades
para o gozo da qualidade de vida capitalista, resta a investida con-
tra o patrimônio e, muito freqüentemente, contra a cidadania que
lhes é negada. Em vez da vida, a sobrevida.

Como os mapas estão vazios exatamente nos pontos onde ha-
bita essa gente “perigosa”, talvez a burguesia tenha tentado fingir
que o problema criado pela lógica da exclusão social não existia
realmente. Talvez tenha sonhado que o confronto jamais se da-
ria, e se isso acontecesse estaria segura pelo aparato policial. Na
verdade, está relativamente segura, e as investidas dos “coman-
dos” e “quadrilhas” são contidos a bala. Por mais que a guerra
urbana faça vítimas do lado das elites, as baixas não se comparam
com as do outro lado. O poder está permanentemente mantido, e
as reclamações públicas da burguesia ultrajada deixam claro que
a situação deve se manter como está, com o recrudescimento do
discurso e das práticas repressoras. No entanto, como dissemos,
a relatividade do controle conseguida pelos Secretários de Segu-
rança – com seus canis de “meganhas” e arsenais bélicos – é abso-
lutamente relativa, e não contém o confronto entre ricos e pobres.

9 Utilizamos o termo “concreto” para significar as ações feitas no plano do
“ato”, que escapam da subjetivização psíquica – necessariamente cultural –,
conforme podemos apreender das noções de Wilfred Bion, um psicanalista in-
glês com noções muito singulares sobre a relação entre o sujeito e a realidade.
No caso do crime, há uma prática eminentemente concreta, plenamente corpo-
ral, embora traga em si um discurso subjetivo, como o captado pelas midias,
sempre acompanhado pela condenação pelo uso da violência (de quem, cara
pálida?). No caso do hip-hop, essa concretude é manifestada, por exemplo,
nas letras dos raps, subjetivizando a “concretude” psicológica da ação crimi-
nosa. Um dos maiores auxílios que o hip-hop traz a quem se dedica a pensar
o sentido do crime é subjetivizá-lo. Da mesma forma, ironicamente, presta um
serviço à burguesia na medida em que está trazendo um “alerta”: do jeito que a
coisa vai, com a opressão e discriminação crescentes, “o bicho vai pegar” com
cada vez mais intensidade.

www.bocc.ubi.pt
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Mas, o que MV Bill proclama no rap citado acima não diz
respeito diretamente a esse confronto cruel, que derrama sangue
e vitima inocentes e algozes. Toma-lhe, isso sim, como uma re-
ferência metafórica, pois o verdadeiro confronto, pensam os hip-
hoppers, se dá no plano das representações, isto é, da cultura. A
simples presença de um rapper num palco ou num estúdio, can-
tando e declamando suas mensagens bélicas, é a maior ameaça.
Se o crime não é tão organizado quanto dizem, e quando é fica
por conta da participação das elites, a invasão midiática de uma
manifestação discursiva como o hip-hop parece bem mais articu-
lada e bem mais perigosa, simplesmente porque é mais inteligente
e mais astuciosa. Para Bill e para os demais rappers, o pesadelo
das elites não é o crime – como estas julgam ser –, mas a ação
cultural que trazem embutida nos seus versos. Para eles, aquele é
facilmente contido, enquanto esta não pode ser mais controlada.

Nossa surpresa com a descoberta dessa força discursiva que
uma parcela da população jovem e pobre tem demonstrado atra-
vés dos raps foi a primeira sedução para a realização deste tra-
balho que visa não tanto tecer imbricadas teorias sobre o hip-hop,
mas principalmente apresentá-lo a quem ainda não o conhece – ou
não percebeu sua vitalidade. Versando sobre o cotidiano, com as
mazelas do crime misturadas às peripécias da polícia, os rappers
inventam a trilha sonora do “gueto”, a “idéia”, o “papo reto” que
chega às classes médias através de cds, rádios e pela tv. Um es-
tilo que faz de uma espécie de “palavra de honra” – termo muito
usado no passado, mas praticamente esquecido com a expansão
indomável da lógica perversa do capital (onde as pessoas pare-
cem ter perdido os valores, ficando apenas com os preços) – o seu
ponto de equilíbrio e sua força.

A partir desse contato, e das reflexões iniciais que ele propi-
ciou, passou a ser uma obsessão, desde o ano de 2000, ler, assistir,
recortar, copiar, colar e registrar tudo o que se referia ao hip-hop
em diversas mídias. Descobrimos que se trata de uma iniciativa
ambiciosa, que pretende falar sobre o cotidiano das periferias e,
através da busca do estabelecimento de um discurso alicerçado

www.bocc.ubi.pt
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por uma prática eminentemente política, ser mais que uma mani-
festação cultural. Pretende ir além, ultrapassar os limites da “ex-
pressão pública e coletiva de uma opinião ou sentimento” (defini-
ção de “manifestação cultural” no dicionário Aurélio) e tornar-se
gérmen de um novo mundo. Um mundo tomado pelo “proceder”,
pela “atitude”. Um mundo com quatro pês: “Poder Para o Povo
Preto”, conforme refere a marca de uma produtora do mundo hip-
hop, a 4P.

A maior parte dos jovens que se reúnem sob o que chamam
de “Cultura Hip-Hop” não se contenta em fazer música, grafite,
poesia ou dança. Eles querem ser referências para o seu público,
aparentemente não como ídolos, mas principalmente como exem-
plos de vida, de poder, força e ética. Querem semear uma nova
realidade para os habitantes das periferias, dotando-os de infor-
mações e fomentando o aparecimento de uma consciência crítica
em relação a temas delicados da contemporaneidade: a discrimi-
nação racial, a violência, o recrudescimento da criminalidade, a
desigualdade econômica, a falência da credibilidade da classe po-
lítica.

Para a pesquisa, foram coletadas aproximadamente 2.000 ho-
ras de registros televisivos do tema, conseguidas nos mais diver-
sos canais e programas da tv brasileira – aberta e fechada, mas
com a predominância da MTV brasileira – a emissora que mais
dá espaço aos hip-hoppers. Além disso, cds, revistas, recortes de
jornais, textos retirados dossitesde hip-hop nacionais e internaci-
onais, alguns textos, ensaios e entrevistas compuseram, junto com
a parca literatura existente sobre o tema, o corpo conceitual exa-
minado neste trabalho. Nos abstemos de procurar contatos“in
loco” , o que ocasionou uma abordagem absolutamente pautada
pelo contato com objetos das mídias. Acreditamos que a falta do
contato direto é suprida pela riqueza da reflexão feita sobre o dis-
curso, e que este procedimento deve ser prioritário num curso aca-
dêmico que se propõe a refletir sobre os discursos presentes nos
meios de comunicação, incluindo todas as mídias disponíveis na
contemporaneidade: da pura e simples forma de um grupo social

www.bocc.ubi.pt
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se vestir até a ocupação do espaço virtual, passando pela exposi-
ção nos meios audiovisuais.

Como vamos afirmar no capítulo IV, as relações do hip-hop
com a grande mídia estão ainda por ser esclarecidas. Talvez pau-
teiros, repórteres e editores precisem ser apresentados ao universo
hip-hop, para quem sabe pautar mais vezes os acontecimentos
desse “mundo”. Talvez esse não seja o caso, pois as diretrizes que
ditam a atitude da imprensa nos últimos anos são as que levam à
exploração do tema “segurança” estruturado como horror ao outro
– “o” outro, a sombra estruturante do discurso burguês para a qual
se inventou a antropologia – personificado nas populações favela-
das. Assim, o que pode se esperar é apenas a tendência das elites
em abordar dos fenômenos ligados aos “periféricos” sempre vin-
culada ao bizarro, às manifestações de barbárie, ao rompimento
do pacto social burguês representado pelo crime.

A grande imprensa praticamente não dedica espaço10 ao hip-
hop, e as informações mais importantes para nosso trabalho foram
retiradas de revistas especializadas no tema, do único programa
televisivo de hip-hop no Brasil – o YO!, da MTV – e de sites
– principalmente o Real Hip-Hop e o Bocada Forte – fundados
por hip-hoppers e dedicados à discussão daquilo que chamam a
“cultura hip-hop”. A abordagem dada pelas matérias de veículos
de grande circulação geralmente mostra uma considerável falta
de informações acerca do que seja essa tal cultura. Por isso, ma-
térias da grande imprensa foram coletadas, mas, para os nossos
objetivos – desvendar quem são, o que dizem ser e o que discur-
sam esses jovens – foram bem menos úteis do que as colhidas nas
mídias dedicadas a hip-hoppers.

O mundo hip-hop é ainda um ilustre desconhecido fora de
seus limites. Consegue reunir milhares de jovens em torno de
suas diversas manifestações – o rap, o scratch, o break e o grafite

10 As redes de tv, com exceção das tvs educativas e da MTV, dedicam ao
hip-hop uma atenção bastante modesta. Há programas de rádio dedicados ao
rap, mas fora deles, esse estilo não costuma estar presente nas programações
de AMs ou FMs.

www.bocc.ubi.pt
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– mas, como afirmamos, não é conhecido senão de forma frag-
mentada na mídia e entre a intelectualidade nacional, com raras
exceções. Por isso, partindo de toda a observação feita nos últi-
mos anos, delimitada explicitamente nas mídias de veiculação do
hip-hop, reafirmamos a pretensão de, neste trabalho, fornecer ele-
mentos para uma compreensão global sobre a “cultura hip-hop”,
ressaltando os pontos que consideramos importantes para cumprir
esse objetivo.

Logo no primeiro capítulo, expomos a história do hip-hop em
Nova York, onde nasceu trazido por DJs jamaicanos, que, em
Kingston, já faziam algo bastante parecido com o rap. Alguns
chegam a situar o nascimento do hip-hop se deu na capital ja-
maicana, mas parece-nos mais adequado localizar sua criação nos
subúrbios nova-iorquinos, pois foi nos guetos dessa cidade que o
projeto de DJs como Kool Herc vingou, e foi crescendo até chegar
ao tamanho que assumiu durante as últimas décadas.

No segundo capítulo, veremos como o hip-hop chegou ao Bra-
sil, dos bailes “black” nos subúrbios dos grandes centros até as
“posses”, os centros de hip-hop que extrapolam seus desígnios
culturais mais específicos e se lançam na aventura da organiza-
ção comunitária e do projeto de uma prática política. Passando,
é claro, pela Estação São Bento e pelo rap “gangsta” do Racio-
nais MCs e outros. Aliás, talvez seja importante salientar neste
momento que o grupo citado é uma referência no movimento bra-
sileiro11 durante toda a sua existência, por isso, inevitavelmente,
tinha que ganhar destaque especial em nosso trabalho.

Em seguida, no terceiro capítulo, vamos contar um pouco da
história da música negra americana e do movimento do povo afro-

11 Como veremos no texto, a importância subjetiva do Racionais MCs só
tem concorrentes na dupla Thaide & DJ Hum. Junto com os quatro rapazes
“racionais”, Altair e Humberto podem ser considerados os “dinossauros” do
movimento rap no Brasil, os “exegetas” desse mundo que, segundo acreditam,
“é como a China: os olhos grandes não entram”, como sentencia KL Jay – o DJ
do grupo paulista Racionais, e produtor de diversas outros grupos – na música
rap “Ouve Aí”, de sua segunda “bolacha” solo, o disco “KL Jay na batida III –
Equilíbrio” (o motivo do “III”, sendo seu segundo disco, só ele sabe explicar.
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americano em busca do reconhecimento de seus direitos civis, ele-
mentos fundamentais para compreender os vínculos subjetivos do
hip-hop brasileiro, como veremos principalmente ao falar de Mal-
colm X e a herança subjetiva que a sua “ira negra” deixou para os
jovens negros brasileiros que se agrupam em torno da manifesta-
ção cultural que abordamos.

No último capítulo, abordaremos a subjetividade do hip-hop
brasileiro, com uma panorâmica sobre o que interpretamos como
fundamental para que saibamos como pensam esses jovens. Es-
peramos mostrar o vigor das propostas contidas na “atitude” hip-
hopper diante de uma realidade social predominantemente hostil,
onde a desigualdade de renda e oportunidades predomina.

Em termos gerais, esperamos estar contribuindo para uma abor-
dagem mais completa e complexa da “cultura hip-hop”. Acredi-
tamos que o espaço que essa manifestação cultural tem alcançado
como porta-voz de uma faixa populacional excluída da cidadania
justifica nosso esforço, que, com certeza, não terá sido em vão.

www.bocc.ubi.pt
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Capítulo 1

O gueto forja sua cultura

O hip-hop inclui quatro vertentes, ou quatro “elementos”, segundo
seus praticantes: o rap, o scratch, o break e o grafite1. Cada uma
dessas práticas se define e ganha sentido pela adesão a um projeto
comum, reunido sob o nome de “cultura hip-hop”, que é definido
essencialmente por uma “atitude”, uma postura ética e moral em
relação ao mundo (leia-se comunidades – as “quebradas” – e a
sociedade em que estão inseridas).

Essa “atitude” é extremamente valorizada como documento
de inscrição na “cultura” de que estamos falando. Incorpora uma
espécie de estatuto a princípio não concretizado em um texto ofi-
cial, mas que é transmitido prioritariamente de forma oral, nos
diversos textos escritos e cantados/recitados, os raps. É o “proce-
der”, o código a ser incorporado para fazer frente ao extra-grupo.

1 Rap significa “Rhythm and Poetry” e pode ser entendida como a ver-
tente literária do movimento (é interessante notar que a palavra “rap” também
é usada como “bater” e, curiosamente, nomeia aquelas batidas misteriosas que
dizem haver nas casas mal-assombradas). O scratch diz respeito à arte do DJ,
sendo o ruído que ele consegue “arranhando” o disco com a agulha ao girá-lo
no sentido inverso, sendo que a arte da discotecagem abrange principalmente a
criação das “bases”, com o uso do sampler – um aparelho que “mistura” sons,
como os teclados eletrônicos. O break é a dança do hip-hop, que exige grande
disciplina física e expressão corporal. O grafite é a vertente gráfica, é praticado
principalmente em muros.
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Os hip-hoppers tratam esse “estatuto” não somente como a
base para se integrar no “movimento”, mas também como ins-
trumento de ação sobre a realidade. Genericamente, podemos
destacar desse princípio orientador cinco posicionamentos funda-
mentais: o orgulho negro2, o compromisso com as comunidades
pobres, a negação do crime como forma de ação, a busca do es-
tabelecimento de um movimento cultural e político integrado –
como uma “fratria”3, na qual a lealdade é um princípio inegociá-
vel – e a crítica ao sistema – a cultura dominante fundada na posse
do bem material como condição de cidadania.

A partir disso, os jovens que se reúnem em torno dessa ma-
nifestação cultural se propõem a mudar o mundo, operando uma
“revolução” baseada no conhecimento e no reconhecimento, isto
é, na difusão de informações e no estabelecimento de uma identi-
dade singular, independente da identidade que a sociedade atribui
a esses jovens. Antes de esmiuçarmos o que seja essa tal “ati-
tude” que define os hip-hoppers, precisamos conhecer primeiro
como se deu o surgimento desse movimento, nos Estados Unidos
e no Brasil.

1.1 As origens – MCs e DJs

Diferentemente do que a maior parte das pessoas pensa, o Hip
Hop tem suas origens nos guetos da Jamaica. Nos anos 60, co-
meçaram a aparecer em Kingston os “Sound Systems”, descritos
como algo como o “trio elétrico” que conhecemos, porém bem
menores4, que serviam para animar bailes. Durante esses even-
tos, os “toasters”, os precursores diretos dos Masters of Cerimony
(Mestres de Cerimônia – MCs), que comentavam assuntos diver-

2 Entendido aqui “negro” não apenas como raça ou etnia, mas como um
lugar social, conforme refere Joel Rufino dos Santos no texto “O Negro como
Lugar” (vide bibliografia).

3 KEHL, Maria Rita. As fratrias órfãs, disponível em
www.estadosgerais.org/historia/57-fratrias_orfãs.shtml

4 Descrição encontrada em http://www.realhiphop.com.br.
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sos, desde a situação política até sexo e drogas, passando pela
espiritualidade e, é claro, por uma reflexão sobre o cotidiano das
comunidades – mas falavam de coisas mais simples, como con-
vidar todos a dançar, davam vazão a estados de espírito momen-
tâneos, etc. Assim surgia o rap, a expressão dos jovens pobres e
negros que iria servir como referência para o desenvolvimento da
“cultura Hip Hop”. Junto com ele, como elemento indissociável,
nascia também a “arte“ do DJ (Disk Jockey), pois os MCs ja-
maicanos faziam seus comentários ao som de uma remixagem de
raggaes (chamadas versões “dub”) já conhecidos, o que resultava
na criação de novas composições feitas a partir dos fragmentos de
outras músicas.

Eloisa Devese confirma essa versão histórica:

“Por acaso, acabei conhecendo uma outra ver-
são sobre a contribuição jamaicana para o hip hop.
Conversando a respeito desta reportagem com Jah
Mahal, músico de raggae que tem um programa na
Rádio Brasil 2000, ele me disse que os jamaicanos
levaram o próprio rap (para os EUA). Eles grava-
ram singles com uma face tendo letra e outra ape-
nas instrumental. Os DJs, que então só colocavam
o disco para tocar, tinham o hábito de falar sobre a
base instrumental, animando a galera. Assim, os DJs
jamaicanos, segundo Mahal, teriam sido na verdade
os primeiros MCs”5.

João Carvalho admite que havia uma preocupação essencial-
mente política no projeto jamaicano de Kool Herc, e cita outro
DJ, Afrika Bambaataa. A dupla teria sido a inventora não apenas
do rap, mas também dos próprios “Sound Systems”:

“Os rapazes desses bairros começaram a discu-
tir política e as suas situações na sociedade, tendo

5 DEVESE, Eloisa. “Balé de Rua”. In: CAROS AMIGOS ESPECIAL No

3: Movimento Hip Hop. Setembro de 1998, p. 28
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ao fundo o som que saía de velhos toca-discos. Co-
meçava a nascer aí o movimento hip hop. Por volta
de 1968, um DJ conhecido como Afrika Bambaataa
resolveu inovar. Juntamente com um amigo, tam-
bém DJ, Kool Herc, resolveram transformar aqueles
velhos passa-discos em um Sound System, aparelho
portátil que animava festas nas ruas. O hip hop se
solidificava através de pessoas que denunciavam as
injustiças sociais, principalmente a questão do ne-
gro” 6.

Na década de 70, vários jovens jamaicanos deixaram a ilha
para tentar a sorte nos Estados Unidos, devido a uma crise econô-
mica e social alarmante que os deixava sem qualquer perspectiva
de futuro. Entre esses jovens, estavam os dois DJs citados por
Carvalho, mas havia outros:

“(...) muitos desses jovens invadiram os guetos,
principalmente de Nova Iorque, dando continuidade
àquele novo tipo de idéia que estava se formando.
‘A situação na nova casa não estava tão agradável
como os jamaicanos pensavam’, mostra o historiador
português João Pimenta, estudioso do assunto: ‘Lá,
eles observaram que a questão racial era muito forte.
Havia muita discriminação’. Começou-se, então, a
se juntar as palavras que antes eram ditas em cima
de músicas com a idéia de usar o quadril (hip) para
saltar, dançar (hop). ‘Era uma tentativa de se auto-
afirmar’, explica Pimenta”.

Utilizando sua experiência, Kool Herc e Afrika Bambaataa7

começaram a implantar o sistema de animação de bailes no Bronx,

6 CARVALHO, João.Com Vocês, o Senhor Hip Hop. Texto disponível em
http://aponte.com.br/omeio-00-12-23.html.

7 A quem é atribuída a autoria do termo Hip Hop, referido na citação, con-
forme veremos alguns parágrafos adiante.
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região norte de Nova York. Como o que fazia sucesso eram os rit-
mos afro-americanos como o Soul e o Funk, bastou uma pequena
adaptação no repertório para o sucesso de sua implantação nos
guetos nova-iorquinos.

Spensy Pimentel narra assim esse momento histórico:

“Assim, Kool Herc teve de adaptar seu estilo: nas
festas de rua que promovia com o equipamento ja-
maicano, passou a cantar seus versos sobre partes
instrumentais das músicas mais populares no Bronx –
de modo semelhante ao dos Watts Prophets, Gill Scott
Heron e os próprios jamaicanos. Como os trechos
usados como base (em inglês chamados de breaks,
daí o nome) com a batida apropriada eram curtos,
ele teve a brilhante idéia de usar um mixer e dois dis-
cos idênticos para repetir indefinidamente um mesmo
pedaço de música”8

Nascia o que chamamos de ‘Break Beat”9 , designação gené-
rica que abarca o estilo de marcação musical que funciona como
pano de fundo não apenas para a declamação dos MCs, como
também para a dança dos B-boys. A invenção do scratch (o efeito
sonoro que o DJ consegue girando o disco no sentido oposto com
as mãos – “riscar” na gíria Hip Hop) é geralmente atribuída a um
suposto discípulo de Kool Herc, Grandmaster Flash, mas Spensy
Pimentel afirma que há divergências:

“Se Kool Herc criou o conceito de break beat, um
outro DJ do Bronx, Grandmaster Flash, que alguns

8 PIMENTEL, Spensy. O Livro Vermelho do Hip-Hop, disponível em
http://www.bocadaforte.com.br/ livro/index.htm.

9 A “quebra” (break) de que se fala corresponde à repetição de uma parte
de uma música, especial para dançar e usada para declamar versos ou comen-
tar algum fato genérico ou do cotidiano direto daqueles jovens negros. Com
isso, aquele pedaço da música poderia ser repetido e o espaço da dança e da
declamação valorizado. O termo beat se refere à batida, ao ritmo. Break Beat
é, assim, o estilo da música rap até hoje.
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consideram seu discípulo, desenvolveu o scratch (o
qual, segundo o livro português "Ritmo e Poesia – Os
Caminhos do Rap", de António Concorda Contador e
Emanuel Lemos Ferreira, foi, na verdade, criado por
um garoto de 13 anos, Grand Wizard Theodor). Ele
também teria criado o backspin, que antecipou arte-
sanalmente o que, alguns anos depois, os samplers
seriam capazes de fazer”10.

Já Hermano Vianna atribui a Grandmaster Flash, além da cri-
ação do scratch, também um papel determinante no desenvolvi-
mento do rap:

“Grandmaster Flash, talvez o mais talentoso dos
discípulos do DJ jamaicano, criou o ‘scratch’, ou
seja, a utilização da agulha do toca-discos, arranhando
o vinil em sentido anti-horário, como instrumento mu-
sical. Além disso, Flash entregava um microfone para
que os dançarinos pudessem improvisar discursos acom-
panhando o ritmo da música, uma espécie de repente-
eletrônico que ficou conhecido como rap”11.

As declamações que Kool Herc adotava inicialmente estavam
circunscritas a ditados populares, gírias, recados e brincadeiras
com o público – era o que passou a se chamar “free style”, o
improviso. Em seguida, foram incorporados versos populares tra-
dicionais e depois versos criados pelos MCs. O rap já tinha nome:
chamava-se "MCing", ou seja, o ofício do MC.

O primeiro grupo de rap (ou de “Mcing”) chamou-se Kool
Herc and the Herculoids, e era composto pelo DJ jamaicano e por
Coke La Rock e Clark Kent (uma “homenagem” ao superman?).
Grandmaster Flash também criou o seu grupo, juntamente com

10 PIMENTEL, Spensy. O Livro Vermelho do Hip-Hop, disponível em
http://www.bocadaforte.com.br/ livro/index.htm.

11 VIANNA, Hermano. O Mundo Funk Carioca. Rio de Janeiro: Jorge
Zahar Editor, 1988, p. 21.
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Cowboy e Melle Mel, núcleo a que se juntou Kid Creole para
formar o Furious Five. Cada artista ou grupo reinava em uma
parte do Bronx, animando as festas que se realizavam nas ruas
(daí a designação de “Cultura de Rua” que até hoje acompanha o
Hip Hop) e usando os microfones para enviar mensagens aos seus
pares.

As festas de rua reuniam em torno de 500 pessoas, mas um
dos bailes animado por Grandmaster Flash registrou a presença
de 3 mil dançarinos.

Encontramos duas versões para o registro da primeira grava-
ção de um disco de rap: para o hip-hopper Raphis12 , aconteceu
em 1978 com o disco do grupo Fatback, que trazia a música King
Tim Ill; para Hermano Vianna e Spensy Pimentel, isso aconteceu
em 197913 , com o single do grupo Sugar Hill Gang, Rapper’s
Delight (lançada no Brasil sob o nome de Melô da Gargalhada –
em parte por conta dos efeitos de scratch). Divergências à parte,
a diferença de datas é insignificante. O que importa para nós é
que o rap iniciava na década de 70, em Nova York, a sua marcha
para a difusão que hoje se espraia para além das populações dos
guetos. Dez anos depois, no dia 21 de setembro de 1986, o jornal
New York Timespublicava matéria sobre a difusão do rap da qual
Hermano Viana reproduz um significativo trecho:

“A música rap, popular principalmente entre os
adolescentes urbanos desde que apareceu no final da
década de 70, estourou este ano. O rap costumava
ser programado pelas rádios apenas na área de Nova
York, onde nasceu, e em Washington, Filadélfia e ou-
tras grandes cidades. Mas com o sucesso do último
compacto do Run-DMC, ‘Walk This Way’, e do ál-

12 Segundo versão encontrada em http://www.roadnet.com.br/pessoais/sapc
eman/raphis.htm.

13 Segundo versão de Hermano Vianna (1997) e Spensy Pimentel
(http://www.bocadaforte.com.br/ livro/index.htm).
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bum Raising Hell, o rap está sendo ouvido em todos
os lugares”14.

Ainda sobre a música Rapper’s Delight, Spensy Pimentel tem
mais algo a dizer:

“Rapper’s Delight é considerado o primeiro rap
gravado. Apesar de ter sido a música que lançou o
hip hop para o mundo, ela envolve polêmicas. Se-
gundo a pesquisadora norte-americana Tricia Rose,
nenhum dos membros da Sugarhill Gangs participava
das crews no Bronx, e testemunhas dizem que os ver-
sos do rap eram plágio de rimas originais de Grand-
master Caz. Não é de espantar. O primeiro samba
gravado no Brasil, “Pelo Telefone”, de Donga, tam-
bém envolveu polêmicas semelhantes. ‘Samba é que
nem passarinho: é de quem pegar primeiro’, diziam
na época”15.

O sucesso de vendagem da música levou algumas gravado-
ras independentes a procurar os rappers e DJs para lançar seus
discos. Entre os mais procurados estavam Grandmaster Flash e
Afrika Bambaataa – o DJ a quem é atribuído o pioneirismo do
uso do termo Hip Hop, segundo afirmou Fábio Macari na revista
DJ Sound de julho de 94:

"O termo foi estabelecido por Afrika Bambaa-
taa, em 1978, inspirado em duas motivações distin-
tas. A primeira delas estava na forma cíclica pela
qual se transmitia a cultura do gueto. A segunda es-
tava justamente na forma de dança mais popular na

14 Trecho da matéria do jornal nova-iorquino, reproduzida por Hermano Vi-
anna no livro O Mundo Funk Carioca, p. 23.

15 PIMENTEL, Spensy. O Livro Vermelho do Hip-Hop.
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época, ou seja, saltar (hip), movimentando os qua-
dris (hop)"16 .

A partir daí estava aberta a porta para outros grupos. Con-
forme conta Hermano Vianna,

"Em março de 83, a dupla de rappers Run-DMC
lança a música Suckers MCs, outro marco da história
do hip hop. O rap voltava aos seus primeiros tempos,
usando apenas o imprescindível das inovações tecno-
lógicas: vocal, scratch e bateria eletrônica, cada vez
mais violenta. As letras voltam a falar do cotidiano
de um b-boy comum, nada de mensagens estratosfé-
ricas. Com essa mesma estratégia musical e incor-
porando alguns elementos da estética heavy-metal,
como os solos estridentes de guitarra, o grupo con-
seguiu, em 86, com o lançamento de seu LP Raising
Hell, transformar o rap em música comercial, che-
gando a vender mais de 2 milhões de discos."

Mas, além da música, outra manifestação artística ligada ao
Hip Hop conseguia atrair a atenção: a dança break. Esse é o nosso
próximo assunto nesta abordagem histórica.

1.2 B-boys e grafiteiros

Os registros da existência do break são mais antigos do que os
do surgimento do rap e da break beat. Spensy Pimentel afirma
que desde o final da década de 60 havia gangues de break que
disputavam o título de melhores dançarinos. Ele garante que

16 Citado por Spensy Pimentel n’ “O Livro Vermelho do Hip Hop”. Além
disso, Afrika Bambaataa ficou conhecido por criar um estilo de Hip Hop que
utilizava a “drum machine” – instrumento eletrônico que criava bases origi-
nais –, por ter composto o hino dos b-boys de todo o mundo: “Planet Rock”,
com samplers do grupo eletrônico alemão Kraftwerk e por ter proposto que
as gangues do Bronx resolvessem suas diferenças por meio de competições de
break.
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"Pelo menos desde 1967 existem as gangues de
break, que, em suas batalhas para definir quem po-
deria dançar melhor, foram automaticamente tirando
das ruas inúmeros jovens que poderiam se tornar mar-
ginais em potencial"17.

Eloisa Devese18, porém, localiza em meados da década de 70
o surgimento da dança. Novamente temos uma divergência, fato
compreensível quando se procura rastrear a origem de um movi-
mento cultural. No entanto, podemos ter certeza que foi na me-
tade dos 70s que o break alcançou notoriedade. Isso aconteceu
principalmente quando um programa musical americano, o “Soul
Train” , apresentou um grupo de break chamadoLA Lakers. Kool
Herc já utilizava em suas festas uma dupla de dançarinos cha-
madaThe Nigga Twins, que misturava o ritmo dançado nas ruas
com outros ritmos, lançando o estilo de acompanhar os breaks da
música.

Em texto publicado na internet, Raphis dá a seguinte defini-
ção:

“O Break é uma dança inventada pelos porto-
riquenhos, através da qual expressavam sua insatis-
fação com a política e a guerra do Vietnam, apresen-
tavamperformances em que imitavam os helicópteros
da guerra, ou mesmo os soldados que voltavam mu-
tilados da guerra”19.

Spensy Pimentel concorda com essa abordagem:

“Entre os soldados que voltavam da guerra havia
muitos negros e latinos – como em qualquer guerra,

17 PIMENTEL, Spensy. O Livro Vermelho do Hip-Hop.
18 DEVESE, Eloisa. Balé de Rua, p. 28.
19 Texto disponível em http://www.roadnet.com.br/pessoais/spaceman/raphis.

htm.
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os pobres viravam ‘bucha de canhão’. Além dos mu-
tilados, vários viciados: nessa época, o consumo de
drogas nos guetos como Bronx e Harlem aumentou
bastante. Esses ex-combatentes também eram discri-
minados porque a população tinha visto pela TV que
o exército fizera barbaridades no Vietnã. Eles tinham
dificuldade para se reintegrar à sociedade, conseguir
trabalho e acabavam na marginalidade. O assunto
pode parecer distante, mas tudo isso tem muito a ver
com o Hip-Hop”20.

Ele cita a dissertação de mestrado da pedagoga Elaine An-
drade, da USP, que abordou a Posse Haussa, em São Bernardo do
Campo:

"Eles protestavam contra a Guerra do Vietnã e
lamentavam a situação dos jovens adultos que re-
tornavam da guerra debilitados. Cada movimento
do break possui como base o reflexo do corpo de-
bilitado dos soldados norte-americanos, ou então a
lembrança de um objeto utilizado no confronto com
os vietnamitas. Por exemplo, alguns movimentos do
break são chamados de giro de cabeça, rabo de saia,
saltos mortais etc. O giro de cabeça, em que o indi-
víduo fica com a cabeça no chão e, com os pés para
cima, procura circular todo o corpo, simboliza os he-
licópteros agindo durante a guerra21".

O fato é que há uma inegável identidade entre a lógica rítmica
da Break Beat, com seus scratchs, e a dança break. As quebras
no ritmo são incorporadas ao movimento do corpo, e esse tipo de
dança parece procurar adotar essas rupturas na invenção de uma
nova forma de expressão, uma reinterpretação do ato de dançar.

20 PIMENTEL, Spensy. O Livro Vermelho do Hip-Hop.
21 Idem.
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Além da dupla Nigga Twins, que acompanhavam o DJ Kool
Herc, devem ser citados os Zulu Kings e o já lembrado anteri-
ormente Clark Kent. No final da década de 70, surgiram ainda
dançarinos, entre eles Crazy Legs, que inventaram novos passos,
inspirando-se em movimentos de ginástica e das lutas dos filmes
de Bruce Lee, isso sem esquecer os dançarinos de Los Ange-
les, Don Campbell and the Lockers, que, no início daquela dé-
cada, utilizavam movimentos semelhantes aos dos robôs do seri-
ado “Perdidos no Espaço”, muito popular na época.

O filme "Beat Street", lançado em 1984, foi um dos maiores
difusores da nova dança. No Brasil, foi lançado com o nome de
“Na Onda do Break” (em vídeo recebeu o título de “A Loucura do
Ritmo”). Ele conta a história do surgimento do Hip-Hop e mostra
uma disputa de break entre duas gangues, os New York Breakers
e os Rock Steady Crew, com trilha sonora de Afrika Bambaataa.
Além disso, Michael Jackson, no clipe promocional do disco "Th-
riller", incorporou movimentos de break à sua performance.

O break acabou tornando-se mais do que uma simples habi-
lidade ou arte. Honrando o compromisso sócio-político do Hip
Hop, firmado desde Kingston, tornou-se um efetivo modo de afas-
tar vários jovens negros da violência e da criminalidade, envolven-
do-os em expressões e disputas artísticas, desviando-os, assim, do
rumo que já parecia traçado por uma sociedade essencialmente
excludente. Da mesma forma, isso aconteceu com os outros três
“elementos” ou “fundamentos” do Hip Hop: o scratch, o rap e
o grafite22 . Segundo Spensy Pimentel, esse é o coração do mo-
vimento na medida em que incentiva“uma atitude constante de
criação e de invenção a partir de recursos bastante limitados”23.

22 Alguns hip-hoppers apenas percebem três, unindo o scratch e o rap.
23 PIMENTEL, Spensy. O Livro Vermelho do Hip-Hop. Tricia Rose ressalta

a limitação desses recursos ao afirmar que“os artistas do hip-hop usaram os
instrumentos obsoletos da indústria tecnológica para atravessar os cruzamen-
tos contemporâneos de perda e desejo nas comunidades urbanas da diáspora
africana”. Ver: ROSE, Tricia. Um estilo que ninguém segura: política, estilo
e a cidade pós-industrial no hip-hop, p. 204. In: HERSCHMANN, Micael
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O grafite também nasceu nas ruas, nos muros e paredes, mas
os grafiteiros Raphis24 e Geio25 acreditam que essa manifestação
cultural e artística vem de muito mais longe no tempo. Eles enxer-
gam uma descendência com as pinturas nas cavernas, originárias
do Paleolítico. Segundo este,

“Hoje em dia existem teorias que tentam expli-
car o motivo pelo qual o homem registrava todas es-
sas imagens. Uma delas é a de que os moradores
eram nômades e registravam o cotidiano de sua re-
gião para se comunicar com os próximos moradores
que passassem pelo local. Levando em conta todos
esses fatos das primeiras experiências, podemos di-
zer que graffiti é todo risco, rabisco, traço, (ordena-
dos ou não), linhas, formas feitas em qualquer su-
porte que dê características de inscrição urbana”26.

Talvez não possamos ir tão longe quanto foram Raphis e Geio,
mas com certeza podemos entender o que falam. Eles se refe-
rem à compreensão de que os desenhos das cavernas, caracterís-
ticos de um período nômade, eram usados como forma de esta-
belecimento de um controle mágico sobre situações ou criaturas
que compunham o cotidiano dos primeiros humanos, um modo
de estabelecer uma subjetividade, representando a realidade obje-
tiva. Desenhando – ou grafitando, como querem os hip-hoppers
Raphis e Geio – as paredes das cavernas, provavelmente o hu-
mano estabelecia uma forma de se comunicar com os demais e
consigo próprio – sem dúvida registrando sua passagem não ape-
nas por uma caverna, mas pela vida. E, nesse sentido, podemos
entender que assim também faziam os primeiros grafiteiros dos

(org.). Abalando os Anos 90: funk e hip-hop: globalização, violência e estilo
cultural.

24 Texto disponível em http://www.roadnet.com.br/pessoais/sapceman/raphis.
htm

25 Texto disponível em http://www.realhiphop.com.br.
26 Idem.
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guetos nova-iorquinos, e certamente os de hoje também. Com de-
senhos e gravuras estampadas em muros, demarcavam territórios
comunicando-se com seus pares e gangues inimigas, arquitetando
uma identidade reconhecida no jogo especular da expressão grá-
fica.

O grafite passou a ser usado para além dos objetivos de demar-
cação de territórios de gangues e serviu (e serve ainda) para esses
jovens dizer o que pensam, denunciar e protestar contra injustiças
sociais, ou simplesmente como arte27 .

Vale a pena observar a identidade que Tricia Rose e o cineasta
e crítico da cultura Arthur Jafa – citado por ela – apontam entre o
break e o grafite. Eles centram essa identidade em três conceitos:
o de fluxo, o da estratificação e o das rupturas sucessivas:

“No hip-hop, as linhas visuais, físicas, musicais e
líricas são compreendidas em movimentos interrom-
pidos bruscamente por cortes certeiros e angulares,
que sustentam o movimento através da circulação e
da fluidez. No grafite, as letras longas, sinuosas, ra-

27 Geio diferencia assim o grafite da pichação, traçando um histórico desta:
“(...) há vestígios de que graffiti é uma linguagem única e a pichação é a ação
de grafitar qualquer coisa que não agrade o receptor, principalmente se ele
não conseguir entender essa escrita ou achar que se deve fazer um trabalho de
acordo com seus gostos ou costumes. Quem nunca leu mensagens escritas nas
portas de banheiros públicos ou botecos? Todos acham legal, menos o faxi-
neiro ou o dono do estabelecimento, e assim tudo o que a sociedade acha que
é ‘ruim’, que não combina com a estética da sociedade falsamente chamada
de ideal, acaba chamando de pichação, que dentre outros significados também
se resume em ‘falar mal de alguém’ e vem da Idade Média, quando padres
escreviam mensagens recheadas de palavrões nas paredes das igrejas de reli-
gião contrária, usando um líquido betuminoso chamado ‘piche’ (que também
era usado para queimar pessoas acusadas de bruxaria). Em se tratando de
registros, existe um documento de 1932 que relata a escrita nas ruas, até 1968.
Essa linha permanecia com poucas mudanças, mas nessa época, os EUA já
estavam fazendo uma nova linha de escrita. Seus objetivos eram marcar ter-
ritórios com codinomes e no maior número de lugares possível. As gangues
viviam em constante disputa com seus inimigos e tudo era ‘marcado’: trem,
muro, telefone, cesta de lixo”.
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dicais e curvas são quebradas e camufladas por re-
pentinas rupturas no traço. As letras pontiagudas,
angulares e fraturadas são escritas em itálicos exa-
gerados que sugerem o movimento de ida e vinda.
As letras têm sombreamento duplo e triplo de forma
a ilustrar a força da energia que irradia do centro
– sugerindo o movimento circular – além disso, as
palavras manuscritas movem-se horizontalmente. Já
a dança break desloca o fluxo e as rupturas suces-
sivas. Os pulos e os imobilismos são movimentos a
partir dos quais as articulações são golpeadas brus-
camente por posições angulares. Dessa forma, esses
movimentos bruscos acontecem em uma parte da ar-
ticulação após um movimento prévio – criando um
efeito semilíquido no qual se desloca a energia da
ponta do dedo ao dedo do pé.

“De fato, os dançarinos de break podem repassar
a força da energia dos saltos, para trás e para frente,
entre eles, por meio do contato entre os dedos, per-
fazendo uma espécie de onda. Nesse sentido, o traço
é formado a partir de uma série de rupturas angu-
lares que sustenta a energia e o movimento através
do fluxo. Os breakers dublam o movimento uns dos
outros, como o sombreamento e a estratificação no
grafite, entretecendo seus corpos em formas elabora-
das e transformando-os em uma nova entidade (como
a camuflagem no estilo turbulento do grafite). E, num
instante, esses corpos se separam e voltam à posição
inicial. Bruscos, quebrados e graciosos, os trabalhos
dos pés deixam aos olhos um traço do movimento ao
criar um efeito de espaço e tempo – que não imita
apenas o sombreamento do grafite, pois cria também
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um vínculo espacial entre o movimento que se forma
a partir da série de fluidez e a circulação dos pés”28.

A mesma autora reconhece que as bases musicais, com seus
scratchs, e o rap também privilegiam esses mesmos conceitos.
Ressalta, ainda, a existência de uma mensagem cultural inclusa
no estilo hip-hop:

“Deixem-nos imaginar esses princípios do hip-
hop como um projeto de resistência e afirmação so-
cial: eles criam, sustentam, acumulam, estratificam,
embelezam e transformam as narrativas. Mas tam-
bém estão preparados para a ruptura e até encon-
tram prazer nela, pois de fato planejam uma ruptura
social. Quando essas rupturas acontecem, eles as
usam de forma criativa, como se fossem organiza-
dores de um futuro em que, para sobreviver, é neces-
sário executar transformações repentinas no espaço
tático”29.

Acima de tudo, os jovens da geração hip-hop lidam com uma
realidade adversa, entremeada por conflitos, conforme afirma o
MC Dugueto30 . Os breaks, as quebras constantes em todas as ex-
pressões do hip-hop podem certamente ser entendidas como me-
táforas dos sobressaltos constantes a que estão expostos esses jo-
vens. Na vida cotidiana ou falando em termos de suas existências,
os jovens das periferias e favelas convivem com a incerteza, a que-
bra constante de perspectivas e expectativas. Uma passo errado, e
tudo pode se transformar, para o bem ou para o mal.

O fluxo criativo dessas manifestações remete a uma forma de
administrar as crises persistentes a que estão expostos diante dos

28 ROSE, Tricia. Um estilo que ninguém segura: política, estilo e a cidade
pós-industrial no hip-hop, p. 207..

29 Idem, p. 208.
30 DUGUETO. Hip-Hop: Cultura e Movimento ao Mesmo Tempo. Dispo-

nível em http://www.realhiphop.com.br.
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dilemas e decisões a ser tomadas no cotidiano: a tênue e espinhosa
linha que divide a tentação a seguir o caminho do crime – e con-
seguir dinheiro, fama e admiração – da opção pela vida fora dele,
por exemplo. E para conseguir uma boa administração é preciso
haver algum norte a ser seguido. Por isso, é necessário remeter-
nos à identidade política dos hip-hoppers. É o que faremos mais
adiante, depois de ver como nasceu o hip-hop no Brasil.
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Capítulo 2

Próxima parada: Estação
São Bento

Antes de abrir suas portas na estação do metrô paulistano que
embalou os sonhos dos primeiros hip-hoppers brasileiros, o trem
desta história passa pelo Rio de Janeiro. Foi nessa cidade que
a black music americana deu seus primeiros passos, e já nasceu
dançando.

A década de 70 trouxe o funk1 para o Rio. A versão mais
conhecida conta que chegou pelas mãos de dois discotecários, o
performático Big Boy e Ademir Lemos (ambos já falecidos), e
aportou no Canecão, Botafogo, zona sul da cidade2 . Eram fes-
tas onde os ritmos extremamente dançantes dosoul/funk3 de Ja-

1 Ou o “Funky”, segundo BAHIANA, Ana Maria. Importação e assimila-
ção: rock, soul discotheque. In: ANOS 70: Música Popular.

2 A música dita “black”, ao menos o soul, já tinha seus adeptos no Rio. Ger-
son King Combo já animava bailes e fazia shows, além do que o Movimento
Black Rio, em seu site, afirma ter 31 anos, ou seja, foi fundado em 1969. Os
“Bailes da Pesada” foram a “entrada” do funk na zona sul da cidade. Big Boy
era radialista, tinha como ocupação principal a programação da Mundial, além
de apresentar já alguns programas. Ademir Lemos era discotecário de boa-
tes da zona sul carioca. Eles simplesmente apresentaram aos jovens da classe
média essa nova música, que, no entanto, nunca “pegou” na zona sul, onde
predominava o rock e a música popular brasileira.

3 Ver discussão sobre os termos soul e funk no capítulo III. Por hora, ado-
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mes Brown, Temptations e Kool and The Gang e donew-soulde
Labelle (cuja música Lady Marmelade foi um fenômeno de exe-
cuções no mundo todo – e até hoje é regravada), predominavam
sobre o pop e o rock. Muitos jovens da zona sul carioca freqüen-
taram esses bailes, mas a freqüência acabou tendendo ao rumo
norte, para onde a onda black se dirigiu. E, assim, também o re-
pertório passou a ser exclusivamente composto pela música negra
norte-americana.

Spensy Pimentel registra assim aquele momento histórico:

“Na mesma época em que Grandmaster Flash re-
alizava suas primeiras festas com 3 ou 4 mil pessoas
em Nova York, no Rio de Janeiro havia bailes soul
para até 15 mil pagantes. A partir dos primeiros Bai-
les da Pesada, organizados pelo discotecário Ademir
Lemos e o locutor de rádio Big Boy, o Black Power
espalhou-se pelo Brasil, sobretudo por São Paulo,
Brasília e Salvador”4.

Ele lembra ainda que havia uma contaminação política per-
meando a nova moda:

“Os eventos da equipe Soul Grand Prix apresen-
tavam a projeção de slides com cenas de filmes sobre
os negros americanos, além de fotos de negros famo-
sos, músicos ou esportistas brasileiros ou estrangei-
ros (...)Depois de a mídia tornar aquele movimento
conhecido como "Black Rio", Paulão, dono da equipe
Black Power, e Nirto e Don Filó, da Soul Grand Prix,
chegaram a ser detidos pela polícia política da dita-
dura militar, o DOPS, que acreditava que por trás da
organização dos bailes havia grupos revolucionários

taremos o termo funk para denominar o tipo de música negra que se instalou
no Brasil na década de 60/70. Essa decisão ficará melhor compreendida no
capítulo supracitado.

4 PIMENTEL, Spensy. O Livro Vermelho do Hip-Hop.
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de esquerda. Nada disso. Eles mesmos diziam aos
jornais: ‘É só curtição, gente querendo se divertir...’
Mas o despontar do orgulho negro incomodava o po-
der...”5 .

Instalava-se no Brasil uma febre que chegou a ser chamada
de “Onda Black”, não se restringindo apenas ao Rio de Janeiro,
onde ganhou o nome de “Movimento Black Rio”. Em São Paulo
e em outras capitais, também aconteciam bailes povoados por mi-
lhares de jovens que gostavam do rock e do pop, mas tenderam
a aderir ao ritmo negro, bem mais dançante. O rock passou a ser
mais ouvido, e uma tendência mais “light” foi incorporada com
os chamados grupos de “rock progressivo”, como o Gênesis, Pink
Floyd e King Crimson. As pistas de dança, assim, ficavam para o
funk.

Com ousados passos de dança, ofunkconquistou as multidões
cariocas dos subúrbios e aos poucos foi moldando a mediação en-
tre a identidade do jovem negro brasileiro e a sociedade que o
cercava, a que apostou num milagre patriótico que chegou com
o ufanismo, cassou, caçou e matou muita gente e acabou numa
crise sócio-econômica e cultural. Abriram-se as portas para o
mercado fonográfico internacional, enquanto a música composta
e produzida no Brasil era decapitada pela censura. Isso fez com
que um estilo musical importado, carregado de ritmo e de men-
sagens de orgulho racial (“Say I’m black and I’m proud”, gritava
James Brown em seus shows), tomasse conta das paradas de su-
cesso nos subúrbios do Rio e também, um pouco depois, de São
Paulo.

O funk, ou o soul, como era chamado entre nós, acabou sendo
canal de identificação de uma camada da população que, embora
não constituída apenas de negros, passou a cultuar a cultura negra
americana, e, por identificação, a moldar um estilo de vida que
não apenas era marcado pelo compasso dos passos da dança que
assombrou a classe média quando Tony Tornado a executou nos

5 Idem.
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momentos finais da música BR-3, vencedora de um Festival da
Canção do início da década. O funk trazia mais do que isso. Havia
a filosofia que embalou os sonhos dos Panteras Negras, o grupo
político que fez da radicalização do protesto negro sua bandeira
de luta nos Estados Unidos da década de 60, uma sociedade que
ainda absorvia as idéias de Malcolm X, considerado o profeta do
orgulho negro. Tratava-se de um apelo à união da raça em torno
de um modo de se vestir, de dançar, de ser, de ter e demonstrar
uma “atitude”, termo muito usado pelos Hip Hoppers de hoje.

Thaíde e DJ Hum, a dupla que atravessa toda a história do Hip
Hop brasileiro, reconhecem essa influência e mantém um trabalho
que cita freqüentemente a Black Music dos anos 70 como inici-
adora do movimento no Brasil. Em “Senhor Tempo Bom”, isso
é bem marcado, principalmente no visual do clip, no qual todos
usam cabelos “Black Power” – perucas, com exceção da vasta
cabeleira de Nelson Triunfo, outro pioneiro – dançam o Funk e
se vestem como os negros americanos dos anos 60/70, estilo in-
corporado pelos brasileiros na hibridização cultural que marcou o
final do século XX.

2.1 O funk carioca

Antes de falarmos desses personagens antológicos da “cultura Hip
Hop”, vejamos como a história prossegue a partir dos “Bailes da
Pesada”. No Rio, os bailes de soul e funk foram, aos poucos,
perdendo força e já não atraiam cerca de 15 mil pessoas como
acontecia na década de 70. A onda não havia passado, apenas se
consolidou e vários bailes passaram a ser organizados em diver-
sos clubes dos subúrbios cariocas, como o Astória, no Catumbi,
Mackenzi, no Méier, o Maran, em Marechal Hermes, o Marabu,
em Madureira, além de tantos outros.

O Miami basschegou. Outro estilo musical importado da
América do norte e que ficou conhecido no Brasil como o “novo
funk”, algo bem diferente dos gritos histéricos e do swing de Ja-
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mes Brown. As marcações eram eletrônicas, mecânicas, repetiti-
vas e dispensavam letras, pois serviam para dançar. Quem andou
naquele período pelos subúrbios do Rio certamente conviveu com
os rádios que acompanhavam vários jovens negros. Tratava-se
de um hábito dos guetos americanos, e esses rádios, geralmente
imensos e potentes, eram chamados de “ghetto blasters” (“explo-
didores” do gueto). O que tocavam era uma infinidade de batidas
e bases repetidas, que se desenvolviam indefinidamente, pratica-
mente sem vocalização – quando havia era, da mesma forma que
as bases, marcada por bordões repetidos.

Essa foi a base do surgimento do funk carioca. Sobre as ba-
ses do Miami bass os jovens começaram a incluir letras que, as-
sim como faziam os primeiros rappers, falavam do cotidiano, dis-
cursavam contra a injustiça social e mandavam mensagens para
“parceiros”, usando bastante a sensualidade característica da sub-
jetividade carioca. Logo a tendência que foi predominando foi
esta, desenvolveu-se e promovendo a interseção entre o ritmo sen-
sual e letras que exaltam o momento, o momento da festa, o local
onde o tempo difícil é suspenso em prol do prazer, como ressalta
Hermano Vianna (1988). Nos anos 90, alcançou a mídia, com
aparições de MCs vindos das favelas em programas televisivos
destinados a jovens – havia alguns dedicado ao funk, como o de
Rômulo Costa – e em rádios, com uma breve explosão no mer-
cado fonográfico de interesse pelos artistas que produziam essa
inusitada manifestação cultural popular.

Os bailes funk do Rio até hoje são freqüentados por pessoas
de todas as classes – porém não com a intensidade dos anos 90 –
inclusive os que acontecem nas favelas, onde os grupos de trafi-
cantes de drogas são os que promovem a diversão6 .

A diferença conceitual entre o funk consumido e produzido
no Rio de Janeiro e o que se instalou em São Paulo pode ser bus-
cada na sua origem. O que cresceu na capital paulista foi o nova-

6 Não apenas diversão, como assistência social e de saúde, além da segu-
rança, como expõe o jornalista Carlos Amorim em seu livro “Comando Ver-
melho: a história secreta do crime organizado”.
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iorquino, da mesma linhagem do que tocava nas festas de Kool
Herc e de Afrika Bambaataa, e que teve sua chegada no Rio nos
“Bailes da Pesada”. No Rio, como já dito, o funk de Miami, muito
mais dançante do que comprometido com o “orgulho negro” dos
funks de James Brown. Em São Paulo, até hoje esta tendência
“não pegou”, e é muito criticada por seu descompromisso e ten-
dência hedonista. No entanto, a vertente nova-iorquina tem seu
espaço no Rio de Janeiro, ainda que bastante limitado, como de-
monstra a aparição de MV Bill e de “sua irmã”, Nega Gizza. Bill,
o nome mais importante do rap “estilo nova-iorquino” carioca,
porém, costuma usar recursos musicais para além dos ditados por
essa tendência. Utiliza instrumentos musicais, diferentemente do
rap paulista, em que, com raríssimas exceções, apenas as pick-ups
do DJ entram com as bases para as declamações do MC.

E aqui, vale a pena lembrar da demonização que sofreu, por
parte da mídia, nos anos 90, com a exploração dos paradigmas
do preconceito social e racial em editoriais e matérias que atri-
buíam aos funkeiros uma índole desordeira, além de acusá-los
de vinculação direta com o “crime organizado”. Provavelmente
não estaremos delirando ao afirmar que o que se temia não era
tanto a desordem. O que estava em jogo era a invasão da pauta
midiática por parte de uma multidão de excluídos, que cada vez
mais seduziam os jovens da “zona nobre” da cidade, a sul, re-
duto das classes médias conservadoras cariocas. E isso tinha lá as
suas conseqüências na subjetividade do carioca, que incorporou o
jeito funk em gírias e comportamento, ainda dominantes princi-
palmente nos subúrbios mas com menos força nas áreas “nobres”
da cidade, as habitadas pelos mesmos que satanizaram o funk.

Quem andou pelas ruas do Rio de Janeiro na primeira metade
da década de 90, percebeu que não havia apenas uma invasão tele-
visiva ou radiofônica da multidão de excluídos do processo neoli-
beral. Antes da demonização, o que predominava era a glamouri-
zação do ritmo remetido a uma forma de vida, a “malandragem”,
a cultura lumpem que um político oportunista escolheu como ini-
miga desde sua campanha, capturando a sensação de medo que o
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contato entre as culturas proporcionava à classe média. Não foi
à toa que os incidentes batizados pela mídia como “arrastões”,
acontecidos nas vésperas das eleições para a Prefeitura do Rio,
em novembro de 1992, foram imediatamente atribuídos ao ícone
cultural das comunidades pobres, o funk. Os “baderneiros” eram
funkeiros, membros de gangues que freqüentavam os bailes, di-
ziam os jornais.

Toda a cidade estava tomada pelo povo que vinha das fave-
las e periferias para vender produtos que chegavam com a queda
das taxas de importações, mendigar, traficar, roubar ou mesmo
apenas conhecer o outro lado da cidade. O resultado disso foi
um inevitável confronto cultural com uma aproximação entre as
camadas baixas e médias da população carioca. A eclosão do
fenômeno dos “arrastões” incentivou a eleição de César Maia –
uma “cria” política (ou uma ovelha desgarrada) de Leonel Bri-
zola, tendo sido seu secretário de finanças na gestão 1982/1986
– que soube como trazer para um discurso conservador e discri-
minatório o sentimento de insegurança pelo contato, nem sempre
pacífico, entre as classes. Sua eleição foi decisiva para os interes-
ses conservadores, para quem o combate ao funk foi a porta de
entrada para um discurso de limpeza do cenário urbano – como
ilustrou o projeto Rio Cidade – criando uma guarda municipal,
expulsando os camelôs, mendigos e pequenos ladrões, ou seja, a
cultura lumpem, para longe do visual urbano. Por ser o elo de
contato cultural entre as classes, o funk foi a primeira vítima da
blitz. O instrumento de mediação estabelecido entre os jovens po-
bres e os de classe média acabou relegada aos guetos, nos braços
do tráfico de armas e drogas.

2.2 O hip-hop brasileiro

Nasceu com os anos 80, em São Paulo, e a semente foi plan-
tada na galeria da rua 24 de Maio – anunciada, na época, como o
primeiro shopping do país –, onde se reuniam vários jovens ne-
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gros para vender, comprar e trocar discos deblack music7 . O
comércio local não gostou da freqüência e a polícia entrou em
ação. Assim, perseguidos pelas autoridades, os pioneiros do Hip
Hop mudaram-se para a estação São Bento, do metrô paulistano8

, onde, para não perder o costume, continuaram a apanhar9. E
foi lá que tudo começou a acontecer de verdade. As referências
tradicionais ao local de origem do Hip Hop brasileiro costumam
“esquecer” esse pequeno incidente ocorrido na 24 de Maio, mas
sempre é bom lembrar que os jovens negros, adolescentes, são os
mais perseguidos pela polícia. E foi após mais uma dessas perse-
guições que aquela que é chamada por eles de “Cultura de Rua”
nasceu.

Em uma matéria não assinada publicada no site “Bocada Forte”,
uma dos principais veículos do Hip Hop na internet, a história é
contada um pouco diferente, mas com pontos em comum:

7 Hoje, na Galeria 24 de Maio, no shopping que foi inaugurado ainda nos
anos 60, sendo provavelmente o primeiro da cidade, há, no subsolo, várias lojas
dedicadas ao gênero, algumas tão antigas quanto o Hip Hop nacional. Por isso
os jovens negros, na virada dos anos 70 para os 80, começaram a freqüentar
o local, para comprar discos nas lojas e entre si, e saber das novidades que
envolviam a nascente black music –soule funk predominantemente – que se
estabelecia nos EUA e começava a ganhar a simpatia da juventude negra no
Brasil.

8 Há uma música, “Estação São Bento”, gravada pelo grupo Skowa e a
Máfia, do final dos anos 80 – no LP “Atropelamento e Fuga” – que presta uma
homenagem a essas “gangues”, que invadiam o centro da capital para conseguir
discos, mas que acabou dançando com a polícia e depois, literalmente, naquela
estação do metrô. O rapper Thaíde (uma espécie de “irmão mais velho”) é
um dos que podem reivindicar para si o status de “dinossauro” do movimento,
junto ao seu parceiro “DJ Hum” e o breaker Nelson Triunfo, os mais antigos
hip hopers que têm hoje uma projeção de destaque na mídia hip hop.

9 Sobre as perseguições, Spensy Pimentel (http://www.bocadaforte.com.br/
livro/index.htm) cita um depoimento de Clodoaldo Arruda, participante do
grupo Resumo do Jazz, e agente cultural do Projeto Rappers, do Geledés –
Instituto da Mulher Negra:“Todo o pessoal daquela época tem a marquinha
dos cassetetes dos seguranças do metrô nas costas...” .

www.bocc.ubi.pt



As raízes subjetivas do hip-hop brasileiro 43

“A partir de 1960 explodiam, no Brasil, as festas
de Soul. Mas é em meados de 80 que o hip-hop en-
trou com expressão no cenário nacional. A porta foi
São Paulo, mas precisamente, no Largo São Bento em
reuniões de interessados, mcs, dançarinos e ‘intelec-
tuais de rua’. Antes disso, contudo, a dança foi para
a rua com dançarinos de break no centro da cidade.
O primeiro ponto de encontro foi a praça Roosevelt,
depois a rua 24 de Maio, e o Largo São Bento. No
inicio de 1985, mesmo com poucos simpatizantes, co-
meçavam a chegar djs e mcs, isso abre uma incógnita
se o hip-hop chegou no Brasil através da música ou
da dança”10

De todo modo, todos parecem concordar que foi lá, na já mi-
tológica estação São Bento, onde os pioneiros aprimoraram a sua
técnica no break, a onda daquele momento, e começaram a di-
fundir o movimento não apenas com o corpo, mas também com
a “mente”. O rap nascia e era cantado na rua, e as bases eram
palmas, batidas de latas ou o beat Box – imitação do som da base
com a boca. As primeiras letras nada tinham a ver com a decla-
mação de cunho político-social que assumiriam mais tarde, eram
bem mais ingênuas e serviam, como faziam os primeiros rappers,
para mandarem mensagens simples, como a de Nelson Triunfo:
"Dance em qualquer lugar/Mostre a verdade sua/Mas nunca se
esqueça que o break/É uma dança de rua"11 , ou a dos BB Boys,
dupla de break formada pelos futuros “Racionais” Mano Brown e
Ice Blue:"BB Boys é o nosso nome/BB Boys somos nós/ Periferia
é o nosso exemplo /e o rap é a nossa voz/ Põe polícia na parada e
nem se liga na real/ a farda é uma jaula que só cabe um animal./
Aqui não é gueto americano, é periferia brasileira..."12.

10 Texto encontrado em http://www.bocadaforte.com.br/br/informanos/mate
rias1.asp?id=19.

11 Citado por PIMENTEL, Spensy. O Livro Vermelho do Hip-Hop.
12 Idem.
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O rap era conhecido como “tagarela”13, uma espécie de “funk
falado” em que o cantor não cantava, recitava. No entanto, na-
quele momento, como se pode ver pelas letras dos primeiros rap-
pers brasileiros, ainda não se tinha noção do conteúdo de protesto
que aquelas “falas” traziam, como atesta KLJay, DJ do Racionais
MCs:

“O Hip-Hop chegou aqui como onda, a gente não
sabia que o break evitava as brigas entre as gan-
gues nos EUA, promovia uma mudança de compor-
tamento. Não chegavam muito bem as idéias que es-
tavam por trás da coisa, era tudo meio fragmentado...
Um cara arranjava uma revista, traduzia naquele in-
glês macarrônico, levava para o pessoal...”14 .

O fato é que. sem os incomodados do comércio, mas ainda
sob os olhos vigilantes da polícia dos prefeitos Paulo Maluf e Jâ-
nio Quadros15 , os primeiros hip-hoppers brasileiros dançavam o
break, uma coreografia que a professora Eliane Andrade, da USP,

13 Os rappers costumam fazer uma menção direta da música “Rappers De-
light” (conhecida no Brasil como “Melô da Tagarela”, gravada pela Sugar Hill
Gang, em 1979, na cidade de Nova Jérsei, EUA) como uma referência da des-
coberta do rap.

14 Idem.
15 “Nesse período de ascensão do Rap, a capital paulista passou a ser go-

vernada por uma prefeitura petista, o que muito auxiliou na divulgação do mo-
vimento Hip-Hop e na organização dos grupos. Por esse motivo foi criado
em agosto de 89 o MH2O - Movimento Hip-Hop Organizado, por iniciativa
e sugestão de Milton Salles, produtor do grupo Racionais MC’s até 1995. O
movimento existe também em outras cidades brasileiras, como Fortaleza, cuja
história e práticas do MH2O no local foram relatadas e analisadas por SILVA,
Roberto Antônio de Sousa.MH2O: o movimento hip-hop em Fortaleza.

“O MH2O organizou e dividiu o movimento no Brasil. Ele definiu as posses,
gangues e suas respectivas funções. Nesse trabalho de divulgação do Hip-Hop
e organização de oficinas culturais para profissionalização dos novos integran-
tes, não podemos esquecer de citar a participação do músico de reggae Toninho
Crespo.

“Este trabalho teve sua continuidade no município de Diadema com o profis-
sionalismo de Sueli Chan (membro do MNU - Movimento Negro Unificado).
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citada por Spency no seu pioneiro estudo sobre o surgimento do
hip-hop no Brasil, identifica como uma representação relacionada
a um dos maiores traumas que os jovens norte-americanos sofre-
ram nas últimas décadas, a guerra do Vietnã, conforme já ressal-
tamos antes (ver citação da nota 32, na página 15).

Para os b-boys brasileiros, no entanto, ela não tinha essa re-
lação simbólica. Era, sim, uma nova forma de expressão e de
unidade tribal. Reunidos, praticamente só homens, irmanavam-
se em torno das batidas do ritmo e, principalmente, em torno da
exibição de dançarinos. O rap brasileiro começou dançando com
o break, em “estado líquido”16. Alguns dos DJs e MCs hoje em
ação começaram dançando break na São Bento, entre eles os já
citados Thaíde e DJ Hum, além de Mano Brown, Ice Blue e KL
Jay, do Racionais. Naquele tempo, não se sabia bem o que era o
hip-hop, mas a função mobilizadora e organizativa que viria a se
estabelecer mais tarde já estava presente na formação dos grupos
de dança, chamados “gangues”, como a Nação Zulu, a Back Spin
Break Dance (com Thaíde e DJ Hum participando ativamente),
Street Warriors e Crazy Crew17 .

As gangues de break se formaram à imagem das americanas,
que descobriam uma nova forma de resolver disputa de poder: a
habilidade na singular prática da dança. Irmanadas pelo interesse
de se divertir e disputar qual era a melhor, as gangues organiza-

“Outra pessoa que foi muito importante na divulgação do Hip-
Hop no Brasil, foi Armando Martins com o seu programa Pro-
jeto Rap Brasil, que lançou vários grupos de Rap durante os anos
em que esteve no ar”. Artigo não assinado publicado no site
http://www.nossanegritude.com.br/cultura/cultura_nobrasil.htm, associa a pro-
liferação das casas de cultura e da força do movimento à administração de
Luiza Erundina, a partir de 1989. A polícia, certamente, iria bater um pouco
menos e a prefeitura liberava áreas para shows e atividades ligadas ao Hip Hop.

16 Termo utilizado na música “Estação São Bento”, do grupo Skowa & A
Máfia, citada na nota 35.

17 Spensy Pimentel (http://www.bocadaforte.com.br/livro/index.htm) lem-
bra que “o mesmo acontecia em outras cidades como Brasília, com a Eletric
Bugaloo (Jamaika dançava com eles), a Eletro Rock ( da qual X – MC que
integrou o grupo “Câmbio Negro” – fez parte) etc”.
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vam festas nas ruas e começavam a atrair a atenção da mídia. Os
primeiros rappers, como DJ Hum18 , atribuem esse sucesso, em
primeiro lugar, à união. Não é à toa que Bispo SB, breaker da
equipe Street Breakers, define assim o b-boy:

“É aquele que dança e conhece a cultura Hip-
Hop, passando adiante o que sabe, é atitude e cons-
ciência de fazer o certo, então não se assuste ao en-
contrar MCs, DJs ou Writers que se orgulham de ser
b-boys, pois o nome evoluiu na sua concepção assim
como Hip-Hop significa cultura de bairro, de melho-
rar o local onde vive, através da arte, da dança, da
música, da ideologia correta: é paz, união e consci-
ência”19.

Enquanto os b-boys encontravam o rumo da atitude Hip-Hop,
o grafite também foi aparecendo e se estabelecendo, assim como
o break, como uma alternativa para desviar o rumo de vários jo-
vens, antes condenados à dúbia fama das páginas policiais20 . O
objetivo dessa arte dos muros passou a servir não tanto para de-
marcar territórios, mas principalmente para servir como forma de
expressão dos hip-hoppers, jovens alijados do sistema midiático
que, assim como os b-boys, num primeiro momento, e os rap-
pers, um pouco mais tarde, alcançaram reconhecimento por seu
trabalho, com destaque na mídia que transmitia para milhares de
pessoas o que só os que passassem em frente a um muro grafitado
podiam ver. Além disso, servia como um “trampo”, um trabalho,
uma fonte de renda e de valorização pessoal.

A discotecagem, a dança e o grafite predominaram nos pri-
meiros tempos do hip-hop brasileiro. Os rappers só viriam a ter a
enorme importância que assumiram hoje depois de algum tempo,

18 Depoimento presnte em: BIONDI, Pedro. O Rap Agradece, p.21.
19 BISPO SB. Break: arte das ruas:paz, união e consciência, p. 15.
20 Segundo a letra da música “Um homem na estada” (Álbum “Racionais

MCs” – Cosa Nostra – 1993), do Racionais MCs, condenados a serem “su-
perstars do Notícias Populares”.
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mais precisamente na virada dos 80 para os 90, e principalmente
nesta última década. Surgiu uma vertente intelectual em que o
corpo, tão valorizado nos primórdios do hip-hop brasileiro, está
em segundo plano – e se especializou na representação da agres-
sividade e numa mordaz crítica social, uma dando suporte à outra.
São algo como os “intelectuais orgânicos”21 do movimento, tão
fortes nele que chegou a ser um tema de acirrado debate, no ano
de 2001, se o rap não estaria se destacando do Hip Hop22 .

O primeiro registro fonográfico de raps que teve repercussão
nacional surgiu em 88, uma “bolacha” com o título: “Hip-Hop
– Cultura de Rua”. Saiu pela gravadora Eldorado e tratava-se de
uma coletânea de três grupos entre os que começavam a inventar
o rap nacional. Thaíde & DJ Hum são os únicos participantes
que até hoje mantêm um trabalho consistente. Outros grupos –
entre eles o Código 13 – mostraram seu trabalho, mas as músicas
“Corpo Fechado” e “Os homens da lei”, interpretadas pela dupla,
são as que mais representam o rumo futuro que o rap tomaria.
Altair Gonçalves„ o Thaíde, e Humberto Martins Arruda, o DJ
Hum, tinham, na época do lançamento, respectivamente 20 e 21
anos, a idade da maioria dos jovens que freqüentavam as festas
em que se tocava o rap.

21 Conceituação bastante adequada utilizada por BENTES, Ivana, HERS-
CHMANN, Micael, O Espetáculo do Contra-Discurso.

22 Essa intenção é reconhecida e criticada pelo rapper Thaíde, que afirma:
“Independente de Cultura ou Movimento, a palavra certa é ‘hip-hop’. Se a
pessoa disser que faz parte da ‘Cultura Hip-Hop’, ou ‘Movimento Hip-Hop, tá
certíssimo. O que tá errado, o que não pode, o que não se deve admitir, é falar
Movimento RAP. Tem muita gente que fala isso, é o direito que eles têm, da
mesma maneira que eu tenho o direito de não concordar e não aceitar o fato
de usar o termo ‘Movimento RAP’ pra definir o trabalho que eu faço. Eu faço
a ‘música RAP’, que faz parte da Cultura ou Movimento Hip-Hop, que tem um
trabalho social que vai além da música. A música é a vitrine, ela vende mais
fácil, todo mundo tá falando, tá dando lucro financeiro, lógico. Mas, antes do
RAP fazer sucesso como faz hoje, a Cultura Hip-Hop já faz trabalhos sociais
há muito mais tempo”. Entrevista concedida à Revista Rap Brasil, Ano I, no 6,
s/ indicação de data, Editora Escala.
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Nessas músicas da dupla mais antiga do hip hop nacional23,
podia-se já ouvir o discurso rascante que viria a se acentuar mais
tarde. O refrão de “Os Homens da Lei”, deixava claro, desde
aquela época, o que esses jovens pensavam da sociedade, de suas
leis e dos homens fardados que as faziam cumprir. O foco era
a polícia, e o bordão martelava:“Os homens da lei são todos
porcos”. E Thaíde declamava:“Se eles são os tais, eu quero
ser também/ ser mal educado e não respeitar ninguém/ bater em
qualquer jovem, sem motivo nenhum/ andar em liberdade e sem
trampo algum/ você tem o rabo grande se escapar da morte/ se
ela nunca te parou, você tem sorte”24 .

Thaíde nunca foi dos representantes do rap gangsta. Tomou
outro rumo, arraigado ao ritmo e ao pensamento black maisa la
Martin Luther King do quea la Malcolm X. Segundo a matéria
de Pedro Biondi,

“A adoção de um discurso mais moderado rendeu
à dupla muitas críticas dentro do movimento. ‘Somos
sempre cucificados por não sermos mais radicais’,
comenta Thaide. Ele mesmo afirma preferir ser res-
peitado a temido. (...) As armas escolhidas pelos dois
para buscar a mudança são ‘humildade e coragem’,
dobradinha que virou nome de um dos cinco álbuns.
Com educação e informação é que as coisas vão mu-
dar, segundo eles. (...) avalia DJ Hum acreditando
no papel educativo do rap. ‘É como uma revolução,
mas uma revolução cultural”25 .

São considerados como “irmãos mais velhos” no movimento,
estavam na São Bento e iniciaram tudo, e só por esse fato já me-
receriam respeito. Aliado a isso, porém, têm um trabalho consis-
tente, que nunca descuida de mandar suas mensagens aos “ma-

23 Em ambas, DJ Hum assina as bases, mas a letra não é de Thaíde.
24 Trecho da música “Os Homens da Lei”, de Thaíde e DJ Hum, do disco

Hip Hop – Cultura de Rua, 1988.
25 BIONDI, Pedro. O rap agradece, p. 21.
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nos”, aos irmãos da fratria de que fala Maria Rita Kehl (1998).
Com a perspectiva de insuflar a auto-estima em seus pares, utili-
zam discursos contra o racismo e as injustiças sociais como estra-
tégia para mudar o destino que parece quase inevitável à maioria
dos jovens da população pobre: a droga e o crime. Basta escutar
seu último trabalho “Assim Caminha a Humanidade”, para com-
preender bem o estilo da dupla.

Já um outro grupo que participou da coletânea, o Código 13,
trazia uma advertência curiosa: “Compreender o Hip Hop é onde
está o mal”. Certamente, se referia metaforicamente aos riscos
que corria todo aquele que entrava naquela “cultura”, que nunca
mais seria o mesmo. Era o surgimento de um movimento que
vinha trazer uma nova forma de expressão, comprometida com
um discurso contestatório que nascia de uma minoria pobre e de
cor predominantemente negra, tomando as festas e fazendo sur-
gir centros culturais onde o som dos DJs, os versos dos rappers
e a dança dos b-boys eram as atrações. Começava a se moldar
uma manifestação cultural que unia quatro modalidades de arte: a
dança, a música, a literatura (compreendendo o rap como menos
música e mais literatura, conforme classificou o rapper carioca
Gabriel O Pensador no rap “Como um Vício”26 ) e a pintura –
com o grafite. Os primeiros rappers já sabiam do que estavam
falando.

Na mesma época do lançamento do LP “Hip Hop: Cultura de
Rua”, o acontecimento que veio balançar o rap foi o aparecimento
do Racionais MCs, que, como o próprio nome diz, usam mais a
“cabeça” do que o corpo. Foi a base para o desenvolvimento de
uma vertente mais comprometida com um discurso político, uma
“corrente” que fala abertamente na revolução, e crê que, com o
rap, está lançando as bases para ela.

Assim como outros rappers, o “Racionais MCs” gravou, ainda
em 1988 – na coletânea “Consciência Black”, primeiro disco do
selo “Zimbabwe” –, as músicas “Pânico na Zona Sul” e “Tem-
pos Difíceis”. A primeira “bolacha” própria saiu em 1990, e se

26 Do cd “Ainda é só o começo”, Chaos, 1995.
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chamava “Holocausto Urbano”. No entanto, as gravações do Ra-
cionais só viriam a ultrapassar as fronteiras da periferia com o
lançamento do rap “Domingo no Parque”, em 1993. Era a ex-
plosão de uma filosofia que revertia o discurso da mídia da classe
dominante: bandido era o playboy, que tinha tudo e não queria di-
vidir nada, e dava voz ao ódio dos jovens da periferia paulistana.

Vivia-se, naquele momento, um momento de amadurecimento
do movimento Hip-Hop no Brasil. Perseguidos pela polícia, vis-
tos como perigosos e incômodos para a ordem urbana, além de
indesejáveis nos bailes de funk, os primeiros hip-hoppers come-
çaram a compreender mais profundamente o que se passava, e
começaram também, principalmente, a entender que apenas se
organizando conseguiriam fazer frente à situação adversa. Foi aí,
como afirma Spensy Pimentel, que o movimento passou a se im-
por:

“Mas nada pôde impedir a explosão do rap na-
cional. Inevitáveis, surgiram Black Júniors, Pepeu
e Mike, as coletâneas "Ousadia do Rap", pela Kas-
katas, "O Som das Ruas", primeiro LP lançado pela
Chic Show, "Situation Rap", pela FAT Records, "Cons-
ciência Black"(que lançou os Racionais), da Zimbabwe,
em 1988, seguidos pelo famoso "Cultura de Rua",
da Eldorado. Muitas dessas gravadoras surgiram
das equipes de som que organizavam os bailes black
desde a década de 70”27.

O estilo ainda não era o que se conhece hoje, e maioria das
letras, como já afirmamos, não tinha a mesma força discursiva
que assumiu na década de 90. Serviam mais como um modo de
contar a vida daqueles jovens ou, como acontecia com muitos dos
primeiros MCs de Nova York, para animar as festas, mas as com-
posições do Racionais e da dupla Thaide & DJ Hum já traziam
a semente do discurso que iria se estabelecer mais tarde. Antes

27 PIMENTEL, Spensy. O Livro Vermelho do Hip-Hop.
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de tudo, porém, apenas se tornar um MC, fazer parte da “cultura
Hip-Hop”, já era considerado “atitude”, independente do que se
dizia.

Thaide, citado por Spensy Pimentel, comenta o início de sua
carreira naquele momento:

"Em 84 ou 85, minha gangue me levou para uma
festa, onde o DJ Hum tocava eu ainda não o conhe-
cia. Nessa época eu já fazia algumas letras, mas não
com o intuito de gravar um disco. Passados alguns
dias, após essa festa, faleceu um amigo nosso que
cantava, e eu fiz um rap em homenagem a ele. Ainda
não existia o lance de alguém subir ao palco para
cantar uma música falada, eu fui o primeiro a fazer
isso: cantei lá onde o DJ Hum tocava essa casa, a Ar-
chote, já fechou, e a rapaziada gostou muito. Depois
de mais ou menos dois anos, na festa My Baby, eu
cantei com um amigo, todos gostaram e pediram bis.
Fomos para o camarim e lá começamos a conversar
com produtores como Nasi, André e o Skowa. Eles
nos disseram que tínhamos que levar nosso trabalho
adiante28 ”.

O marco do desenvolvimento do Hip-Hop foi a criação do
Movimento Hip-Hop Organizado, o MH2O, fundado por Milton
Salles, ex-produtor do Racionais, uma figura lendária no movi-
mento, conforme afirma DJ Hum:“Houve um momento em que
o pessoal do hip-hop quase descambou para a violência, em res-
posta a algumas ações repressivas da polícia. Foi o Milton Salles
que aconselhou a não brigar, a combater com inteligência”29 .

Naquele mesmo instante, criavam-se as “posses” – centros
de discussão e difusão da cultura negra, particularmente volta-
dos para o Hip-Hop – fundamentais para que aquela mobiliza-
ção tomasse contornos de um movimento organizado e coeso. A

28 Idem.
29 Citado em BIONDI, Pedro. O rap agradece, p. 21.
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primeira foi a Sindicato Negro, de 1989, criada pelos rappers da
Praça Roosevelt, no Centro de São Paulo30 . Johnny Campanile,
um dos integrantes daquela posse, hoje é o responsável pelo site
www.realhiphop.com.br, um dos portais dawebmais freqüenta-
dos por todos os que se interessam pelo Hip-Hop brasileiro.

As posses se multiplicaram aos moldes das “crews” america-
nas, criadas apenas para difundir o Hip-Hop, mas acabaram indo
mais longe, prestando serviços comunitários e politizando seus
discursos. Segundo Spensy Pimentel:

“Em São Paulo, as posses se multiplicaram. No
início dos anos 90, havia uma em cada região dis-
trital da capital paulista e até em municípios como
Diadema, São Bernardo do Campo, ou em cidades
do interior do Estado, como Santos, Jundiaí e Piraci-
caba, entre outras. Hoje, apesar de muitas terem se
dissolvido, por problemas específicos, e outras terem
sofrido transformações – como a que levou a Posse
Mente Zulu a se tornar um grupo de rap com o mesmo
nome –, ficou para o Hip-Hop brasileiro a herança
da experiência da organização em grupo para a re-
alização do bem comum. Posse, gangue, associação
cultural, Ong (organização não-governamental), ou
qualquer outro nome, o importante é saber trabalhar
coletivamente...31”.

O Hip-Hop não era mais uma moda alavancada pelos filmes
americanos de break, comoBreak Beat32, e começava a filtrar
seus participantes, já que muitos abandonaram o movimento de-
pois que a onda passou. Dois grupos americanos ajudaram na
definição do novo perfil, o de voz das periferias: NWA e Public

30 Na Estação São Bento, se concentraram originalmente os breakers, já a
Praça Roosevelt passou a ser o local de encontro dos primeiros rappers.

31 PIMENTEL, Spensy. O Livro Vermelho do Hip-Hop.
32 Lançado em 1984.
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Enemy; e foi então que os hip-hoppers brasileiros descobriram
Malcolm X.
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Capítulo 3

As raízes subjetivas do
hip-hop

O campo da subjetividade nos remete àquilo que nos constitui no
jogo discursivo resultante do relacionamento de cada um de nós
com o meio social em que estamos inseridos. Se podemos nos
enunciar como indivíduos, como sujeitos de um discurso que nos
define enquanto uma individualidade, é porque somos, ao mesmo
tempo que ativos, passivos no confronto com um discurso diverso
do nosso, o do “outro”, que nos é essencialmente referencial na
tarefa de construirmos o que chamamos de identidade.

Trabalhamos com a noção de Félix Guattari e Suely Rolnik
(1999), que define a produção de subjetividade como“essenci-
almente social, e assumida e vivida por indivíduos em suas exis-
tências particulares”1. Diferentemente do sentido atribuído ao
conceito de sujeito durante a modernidade, os autores atualizam
sua conceituação para o ambiente pós-moderno, no qual ao invés
do monólito da identidade centrada na razão, afirma-se a fragmen-
tação que a subjetividade pós-industrial traz em si. Parece claro
que o sujeito centrado e auto-referido do Iluminismo, para o qual
o conceito de ideologia seria o mais adequado para explicar como

1 GUATTARI, Félix, ROLNIK, Suely. Micropolítica: cartografias do de-
sejo, p. 33.
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constrói sua identidade, perde aqui seu posto para um sujeito que,
na verdade, não é mais compreensível com a utilização de seu
próprio discurso, mas que precisa incorporar vários “outros” no
jogo de máscaras que caracteriza a derrocada do investimento no
poder da razão.

No ambiente gerado pela reação aos parâmetros Iluministas,
pode-se ainda compreender que há uma hegemonia do capital na
produção do sujeito a partir da cultura de massas, na medida em
que há uma centralização do emissor das mensagens, porém a
difusão de informações acaba por gerar uma divergência de pers-
pectivas através das quais as mensagens podem ser captadas. As-
sim, forma-se o que Maffesoli (1998) chamou de tribos, ou seja,
segmentos sociais que reinterpretam os agenciamentos subjetivos
de formas particulares, produzindo micro-culturas com identida-
des próprias e que se entregam à produção de novas angulações de
enfoque do real, priorizando partes das mensagens recebidas sob o
vínculo hegemônico do agenciamento subjetivo e, de acordo com
suas perspectivas, reafirmando-se como agentes de subjetivação.

Configura-se um quadro em que o posicionamento dos indiví-
duos perante a subjetividade, para Guattari, oscila entre

“Uma relação de alienação e opressão, na qual
o indivíduo se submete à subjetividade tal como a re-
cebe, ou uma relação de expressão e de criação, na
qual o indivíduo se reapropria dos componentes da
subjetividade, produzindo um processo que eu cha-
maria de singularização”2 .

No caso do hip-hop, temos clareza que o movimento de sin-
gularização pode ser destacado como uma particularidade impor-
tante dessa manifestação cultural. Se observarmos a origem soci-
ológica dos hip-hoppers, poderemos perceber que se localiza na
periferia não apenas geográfica dos grandes centros urbanos, mas
principalmente às margens do poder político e da influência cul-
tural e subjetiva. Podemos dizer que o hip-hop nasce das ruínas

2 Idem.
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da sociedade urbana industrial, como afirma Tricia Rose:“Ar-
quitetado no coração da decadência urbana como um espaço de
diversão, o hip-hop transformou os produtos tecnológicos, que
se acumularam como lixo na cultura e na indústria, em fontes
de prazer e de poder”3 . Aproveitando-se de produtos obsoletos,
como os toca-discos, criaram uma música original, fizeram da rua
um centro de manifestações culturais, um teatro onde os jovens
podiam exibir suas habilidades diversas, no campo da música, da
dança, da arte gráfica e da poesia. O hip-hop é uma manifesta-
ção cultural que nasceu onde a cultura hegemônica só via uma
terra arrasada, nos bairros negros de Nova York, depositório dos
excluídos do mundo produtivo e até mesmo dos direitos de cida-
dania.

A história da cultura negra norte-americana pode nos ajudar
a compreender as raízes desse movimento, que ganhou no Brasil
uma força inesperada com a incorporação sempre híbrida e cri-
ativa desse produto “importado” pelos jovens das periferias dos
grandes centros urbanos, principalmente de São Paulo. É preciso
lembrar que o orgulho da raça negra é um dos fatores subjetivos
mais fortes para manter a coesão do grupo que se reúne em torno
do hip-hop. E esse orgulho nasceu em terras distantes, mais preci-
samente nos Estados Unidos, com a luta do povo afro-americano
pelos direitos civis. Antes de falarmos nisso, vamos fazer uma
breve incursão ao mundo da música e de algumas identidades sub-
jetivas inesperadas entre o jazz e o rap, a música do hip-hop.

3.1 Jazz e hip-hop: não tão distantes
quanto se pode pensar

Já ficou bem clara a vinculação direta entre a música e a dança
do hip-hop com a músicasoule ofunk. Os primeiros hip-hoppers
ouviam e veneravam James Brown e Sam Cooke, entre outros.

3 ROSE, Tricia. “Um estilo que ninguém segura: política, estilo e a cidade
pós-industrial no hip-hop”, p. 192.
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As batidas e os estilos até hoje estão relacionados subjetivamente
à corrente dablack musicnorte-americana, que chegou ao Brasil
entre os anos 60/70 influenciando milhares de jovens dos subúr-
bios e favelas dos grandes centros. No entanto, devemos ir um
pouco mais longe para entender algumas particularidades subjeti-
vas da música rap que se remetem bem mais longe no tempo.

Compreendemos que a história subjetiva do hip-hop tem uma
vinculação direta com a história do povo afro-americano, sua cul-
tura, sua música, suas lutas e suas aspirações sociopolíticas. E foi
o aparecimento do jazz, na virada do século, que trouxe, pela pri-
meira vez, um movimento musical que assumiu tanta importância
na cultura que veio a moldar uma nova forma de relacionamento
da música com a sociedade.

Até então, a cultura musical ocidental era a européia, pautada
na erudição. A música, nesse contexto, tinha a função essencial de
tocar o espírito4 , deixando ao corpo – o velho e sujo corpo carte-
siano que ganhou sua mais perfeita delineação no vitorianismo –
o pecado e o bizarro da vida mundana. A contribuição negra para
a reformulação dos costumes – que acabou gerando o ritmo que
embalou a transição da sociedade americana de sua face rural para
a urbana – não se dirigia ao espírito, como o som dos violinos das
sinfonias. Não era angelical, muito menos desprezava o corpo.
Ao contrário, era feito “sob-medida” para ele, que se sacudia nos
bailes animados pelas orquestras de ragtime e dixieland.

O jazz desenvolveu-se bastante, incorporando diversos estilos
e propostas rítmicas5, até resultar no rock, a apropriação branca da

4 Muito embora houvesse o estilo feito para a dança, como a valsa vienense,
que promovia o encontro dos corpos. A valsa, porém, não pode ser considerada
uma música de valor erudito na alta cultura européia. As grandes músicas
eram as sinfonias, e quem tentar se lembrar de grandes autores certamente se
deparará com uma dúzia de autores de sinfonias à frente de qualquer outro
gênero, como a tocata ou a música de câmera.

5 Joachin Berendt percebe cada transformação do jazz como correspon-
dente a cada momento da história americana no século XX:“A alegria des-
preocupada do dixieland corresponde ao período anterior à primeira Guerra
Mundial. No estilo Chicago se nota a intranqüilidade dos roaring twenties.
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revolução do jazz, que acabou gerando a radicalização da música
soul e do funk, conforme veremos adiante.

Foi um tempo que veio acompanhado e resignificado pela in-
dústria do entretenimento, praticamente inexistente até então. Nessa
linha, formava-se uma nova cultura, com uma transformação de
costumes ditada pelos Meios de Comunicação de Massa, que ime-
diatamente se apropriaram do mercado do lazer. Isso traria mo-
dificações radicais à subjetividade do povo americano e, com o
passar do tempo, a praticamente todo o mundo. David Riesman
(1971) captou bem a transformação, e a enunciou no seu livro “A
Multidão Solitária”: passava-se de um modelo de subjetividade
introdirigido para o alterdirigido, no qual o que não estava mais
em jogo tanto a identidade, mas sim a identificação mediada por
mecanismos de comunicação.

Os fenômenos de massa, nos quais a comunicação é o fator
preponderante, aparecem no momento em que enormes contin-
gentes de populações rurais “invadem” a cidade pela transforma-
ção dos modos de produção, de agrícolas e pecuários a industri-
ais. Se antes a tradição era o que integrava o conhecimento dessas
camadas populacionais, a partir da sociedade industrial houve a
necessidade da substituição dos princípios imutáveis da tradição
para a mutabilidade da cultura urbana. A música negra foi um
dos elementos fundamentais nessa transformação, desde o jazz,
a trilha sonora que cadenciou o ritmo da urbanização americana,
até asoul musice o funk, nascidas da afirmação da cultura afro-
americana na segunda metade do século. Foi essa modalidade

O estilo swing revela a segurança e a maciça estandardização da vida norte-
americana e, como diz Marshall Stearns, esse seu love of bigness, essa vontade
de conquistar dimensões novas e cada vez maiores. No be bop já se nota a ner-
vosa intranqüilidade dos anos 40. No cool jazz a resignação do homem, que
vive bem, mas sabe que a bomba de hidrogênio está sendo construída. O hard-
bop nasceu carregado de protesto, embora este tenha abrandado com a onda
da soul music. Já o free jazz parte para um tipo de protesto sem compromissos,
que se consolidou ainda mais nos anos 70. Aqui não há nada de resignação;
muito ao contrário, uma agressividade consciente”. BERENDT, Joachim. O
Jazz: do rag ao rock, p. 18.
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musical que predominantemente compôs o repertório da “indús-
tria cultural” americana e através dela alcançou as massas, produ-
zindo, ao mesmo tempo em que banalizava esses produtos, uma
referência de identificação nas camadas mais pobres. A banaliza-
ção da arte e do cultural, a reprodutibilidade contínua e repetitiva
que levou a um diálogo entre o erudito e o popular, marcava o
acesso das massas não apenas ao consumo da cultura, mas à parti-
cipação na sua produção e reprodução, como sonhavam os ilumi-
nistas e como sinalizou Walter Benjamin (1983) – ainda que desa-
gradando aos autores do conceito de “Indústria Cultural”, Adorno
e Horkheimer, que não enxergavam nada de positivo na cultura de
massas e deploravam tanto o jazz6 quanto o cinema.

Parece inegável que a influência cultural dos negros na cultura
americana nasceu com a melodia do jazz. A sociedade puritana
viu nascer, em New Orleans, a música que falava ao corpo e rede-
finia os padrões musicais clássicos, pautados na execução de uma
música por uma partitura, sendo que os músicos tinham uma im-
portância quase secundária em relação à música que executavam.
Era ela a importante, e não eles, os músicos.

A partir do jazz, a tônica não era mais a técnica musical, amar-
rada pelas notas e claves de sol. O músico, o sujeito, era funda-
mental na recriação das mensagens acústicas. O jazz libertou o
músico das amarras da seqüência imposta pela partitura, fez com
que ele se transformasse em sujeito de seu próprio discurso, dei-
xando de ser objeto do ícone música. A partir do jazz, música
passou a ser o que o músico executa, e as variações trazem sem-
pre uma nova abordagem do tema a ser executado. Tema que,
como já dissemos, muitas vezes torna-se parte de uma colcha de
retalhos sonora, que serve basicamente para a singularidade do
músico brilhar, principalmente nos momentos do virtuosismo do
solo, o elemento definidor da subjetividade do jazz. Por isso, no-
mes como Billie Holliday, Lester Young, Charlie Parker e Clifford
Brown são venerados pelos fãs do jazz. Eram músicos que tinham

6 Talvez possamos afirmar que o problema de Adorno não era tanto com o
jazz, mas com sua utilização alienadora.
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como característica descartar a preliminaridade dos ensaios e das
partituras em prol de suas experiências melódicas. Por isso ocu-
pam o lugar de referências subjetivas fundamentais para quem
deseja conhecer o jazz.

Com o jazz, a música passou a ser apenas a produção que
os músicos, com seu virtuosismo livre das partituras, executavam
sua arte improvisando e mesmo criando músicas compostas de ou-
tras músicas, com as citações constantes – hoje, sempre presentes
no mundo hip-hop, principalmente na arte do DJ quesampleiae
mixavárias músicas para formar uma e/ou insere na música origi-
nal citações de frases de rappers ou trechos defunkse raps, mas
também nas letras dos rappers. A música do espetáculo é intei-
ramente criada por ele, que a executa utilizando diversos discos,
mesclando-os e produzindo seus “solos” com o ruído da agulha no
vinil ao girar o disco no sentido inverso. Uma verdadeira sinfonia
de sons e batidas diferentes, entremeadas pelos “riscos-solos”, os
skratchs, que se entremeiam à declamação dos versos dos rapers.

Quem já assistiu a uma “disputa” de DJs, sabe do que esta-
mos falando quando comparamos subjetivamente o DJ ao músico
de jazz. No centro das atenções, não mais na “cozinha” do es-
petáculo, o artista cria músicas a partir de dezenas de fragmentos
e efeitos conseguidos ao girar o prato e repetir trechos de uma
música, mesclando esse efeito com uma base ou com outra cita-
ção. Ali não há uma partitura a ser lida, apenas a intenção de criar
algo novo, algo que nunca se repetirá da mesma forma, assim
como faz o músico de jazz. A música não é, novamente, o mais
importante, e sim a sua habilidade em produzi-la, e sem o uso
de instrumentos que não os toca-discos (ou “pick ups”, “picapes”
como os chamam), o que realça a criatividade desses “músicos”.
Mesmo quando há uma “partitura”, uma seqüência previamente
escolhida, a execução depende da sensibilidade e da destreza dos
DJs, assim como acontecia com os primeiros músicos de jazz. A
qualquer momento, a seqüência pode ser rearticulada, e possibili-
dades de improviso estão sempre presentes.

A herança subjetiva do jazz para os hip-hoppers está concen-
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trada na conceituação do virtuosismo do músico. A linha me-
lódica de um rap é uma colcha de retalhos de ritmos, batidas e
citações, e cada DJ é um solista que, no durante toda a música
ou em partes específicas, “sola” usando os “pratos”, “riscando”
ou repetindo trechos e sílabas de frases de rappers. Estes, por
sua vez, também usam o recurso jazzístico de fazer da declama-
ção um solo vocal. Há grupos que exploram esse recurso, como
o Racionais (principalmente em seu disco “Nada como um dia
depois de outro dia”), De Menos Crime e o RZO, marcando os
versos pela utilização de timbres e compassos vocais que funci-
onam como solos instrumentais. Ou seja, não apenas declamam,
mas cantam, com o balanço rítmico que os cantores de jazz po-
pularizaram, sempre no virtuosismo de criar novas experiências
musicais. Isso fica muito claro no“free-style”, quando o rapper
inventa na hora os versos, geralmente numa “disputa” com outro
improvisador. Há como perceber o espírito“jam session”nesses
momentos.

Há uma diferença fundamental, porém, entre os jazzistas e os
rappers. Aqueles eram músicos, tocavam instrumentos, e estes
não têm qualquer formação musical a não ser a que adquiriram
escutando osfunkse a que vão incorporando de forma empírica
em sua prática. Essa diferença, no entanto, traz uma interessante
demarcação subjetiva dos hip-hoppers. A limitação por não tocar
instrumentos, ou seja, por não serem sujeitos de posse de predi-
cados musicais objetivos, de estarem mais alijados da cultura do
que estavam seus antepassados jazzísticos, acabou por gerar uma
radicalização na submissão da música a um projeto que a coloca
em segundo plano, reduzindo-a mais ainda a ser veículo de uma
subjetividade que a transcende. Se a música tradicional era um
“em si”, imantando os músicos ao seu redor, os jazzistas inverte-
ram a polaridade e passaram a imantar a música, domando-a no
que tinha de objetividade. Ou seja, subjetivizaram-na, tornando-a
mera mediação entre o músico e a mensagem de sua virtualidade,
da capacidade do músico negro criar algo absolutamente singular
na história da música. No entanto, o posicionamento dos rappers
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opera um outro rebaixamento das pretensões do ícone musical: o
de esgotar-se, em si, como mensagem subjetiva, conforme acon-
tecia até o final do século XIX.

Por não serem músicos (na acepção restrita do termo), a mú-
sica não é algo a que rendam homenagens a partir do aprendizado
e da prática da variação de timbres ou de técnicas melódicas. A
música, de “coisa em si” é reduzida a um instrumento, ela mesma,
mais do que no jazz7 . Trata-se da radicalização da subjetividade
do praticante, que usa a música como veículo e pano de fundo
para um discurso para além dela mesma, atacando diretamente
o substrato de objetividade que o jazz ainda lhe deixou. O ele-
mento verbal dos MCs é o que submete a música, a condena a
fundo, logo ela que por tantos séculos foi figura. A música “em
si”, assim, toma o segundo baque desde que o jazz a destronou.
É rebaixada mais uma vez, e de passa a sub-plano da subjetivi-
dade do rapper, um veículo discursivo submisso à oralidade das
declamações, versos que funcionam como uma crônica da vida de
seu grupo, seja ele a comunidade ou o grande grupo dos excluídos
representados pelo hip-hop.

3.2 A ira negra

E chegou o tempo em que a nascente indústria do entretenimento
deixou de investir no jazz e descobriu novas formas de extrair di-
nheiro da cultura. O rock’n’roll, a resignificação “branca” do jazz,
estava nascendo, e a atenção se voltava para Chuck Berry, Little
Richard, Bill Halley, Elvis Presley e outros. De música eminente-
mente negra, o rock embranqueceu e os negros passaram a priori-
zar asoul music, junção do gospel e do rythm’n’blues. Começava

7 Submetendo-se ao instrumento, ela foi instrumentalizada no jazz, en-
quanto no rap ocorre uma radicalização dessa instumentalização, desta vez
eminentemente tecnológica, ainda mais se percebermos que não há instrumen-
tos musicais como o sax ou o trompete. No rap, ela passa a ser apenas uma
tecnologia adequada à expressão verbal do rapper.
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outra revolução, a que, nos anos 50/60, flertou e casou com o mo-
vimento dos negros americanos pela igualdade dos direitos civis,
afirmando que “black is beautifull”.

Antes de chegar a impor culturalmente a beleza da negritude,
os negros americanos trilharam um longo e árduo caminho de lu-
tas. Desde a Guerra de Secessão, iniciou-se um movimento que
objetivava a aplicação dos direitos civis aos negros, ainda conside-
rados – mesmo libertos da escravatura por Lincoln, num decreto
de 1863 – uma sub-raça sem quaisquer direitos políticos.

A guerra civil já tinha sido motivada pelo conflito entre abo-
licionistas e antiabolicionistas. As oligarquias agrícolas sulistas,
que resistiam a libertar seus escravos, reuniram-se em uma con-
federação que, após a vitória de Abraham Lincoln nas eleições de
1860, iniciaram uma guerra contra a federação do norte, indus-
trialista. A guerra, que ameaçava a unidade do grande território
norte-americano, acabou vencida pelos federados, mas custou a
vida de Lincoln, mesmo depois de terminada. O saldo foi uma
inicial depressão econômica do sul, solucionada pela implantação
de uma política de desenvolvimento nacionalista, e o acirramento
dos conflitos raciais.

Os primeiros atos legislativos que trataram dos direitos civis
foram implantados ainda no século XIX e determinavam que todo
cidadão, independente da cor de sua pele, tinha direito a acionar
e ser acionado juridicamente, de dar testemunho e de adquirir e
manter propriedades. Um dos atos, o de 1875, previa a penaliza-
ção de todo aquele que discriminasse cidadãos afro-americanos,
mas foi cassado, em 1883, pela Suprema Corte, que não reconhe-
cia sua validade. Enquanto isso, a reação racista se organizava e,
em 1865, nascera o famigerado Ku Klux Klan.

O cenário estava posto para a batalha que se acirrou e teve,
como primeiro marco jurídico favorável à causa afro-americana,
a decisão da Suprema Corte, em 1954, que decidiu, por unanimi-
dade, que a segregação nas escolas públicas era inconstitucional,
o que causou extremo desconforto às elites brancas. Como lembra
James Buggs,
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“O Tribunal esperava que a dessegregação tivesse
lugar apenas ‘com toda a velocidade que fosse jul-
gada prudente’. Ao invés disso, os pais negros do Sul
começaram a organizar-se e mobilizar-se para enviar
seus filhos a escolas anteriormente só de brancos,
mesmo em face das turbas hostis inclinadas a sus-
tentar as maneiras familiares de vida americana, e
prontas para cuspir e vaiar pequenas crianças. En-
tão, o garoto de 14 anos Emmett Till, de Chicago, foi
brutalmente linchado em Mississipi, e seus raptores
e assassinos foram deixados impunes nos tribunais.
A grande maré da revolta negra, por tanto tempo re-
presada, começou a provocar uma inundação”8.

O oprimido saía de sua postura defensiva e começava a par-
tir para o enfrentamento. No ano seguinte, um episódio tornou
mais radical a luta pelos direitos dos negros. Rosa Parks, uma ati-
vista do NAACP (National Association for the Advancement of
Colored People) recusou-se a ceder o lugar a um branco em um
ônibus de Montgomery, Alabama. A iniciativa acabou dando vez
a um protesto mais radical contra o privilégio branco: o boicote
aos ônibus da cidade durou um ano, mas teve sucesso com o fim
da discriminação. Martin Luther King emergiu nesse momento
como um líder da causa, advogando uma postura pacífica para
enfrentar a segregação.

Buggs assim comenta o episódio:

“Em 1955-1956, o boicote de ônibus em Mont-
gomery tornou-se uma questão internacional, pois
toda uma comunidade se organizou para boicotar os
transportes públicos, até que os ônibus foram desse-
gregados de acordo com a lei federal”9.

8 BOGGS, James. A Revolução Americana, p. 97.
9 Idem, p. 98.
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Luther King liderou a luta pelos direitos civis até seu assas-
sinato, em 1968. Apesar de pregar o pacifismo, foi várias vezes
preso sob a alegação de incitar a desordem. Um grande ato de pro-
testo, que organizava para selar o posicionamento negro pelo de-
finitivo estabelecimento dos direitos civis e contra a guerra do Vi-
etnã, foi interrompido por sua morte. Os motivos do crime nunca
foram esclarecidos.

É impressionante perceber a força desse movimento de en-
frentamento entre uma camada discriminada e a sociedade que a
discriminava. O povo negro, afro-americano como preferem os
intelectuais “politicamente corretos”, encontrava-se na lona, po-
bre, sem qualquer direito civil até a guerra civil. A vitória dos
federados não transformou assim tanto o quadro, pois, como virá
a afirmar Malcolm X nos anos 60, o povo branco mantinha não
apenas o poder legal como também percebia o negro como in-
ferior, uma presença a ser tolerada com desagrado. Era não so-
mente o degredado, como o feio, o sujo, o mal-cheiroso, o negro
(o funky?).

Houve ainda uma centena de outros marcos históricos dessa
luta. Inúmeras entidades foram fundadas, como a SCLC (Southern
Christian Leadership Conference), em 1957 – que fez de Mar-
tin Luther King seu primeiro presidente e foi uma das entidades
que adquiriram maior força na luta pelos direitos civis –, a SNCC
(Student Nonviolent Coordinating Committee), em 1960, uma or-
ganização que tendeu a radicalizar suas posturas sob a liderança
de Stokely Carmichael e a Black Panthers10, em 1966, também
radical, que tentava conscientizar os jovens para a necessidade
do confronto com as injustas práticas racistas e tinha como há-
bito acompanhar patrulhas policiais para evitar que negros fossem
maltratados. Os Black Panthers andavam armados e por várias ve-
zes trocaram tiros com a polícia.

Vários confrontos entre negros e brancos marcaram o século
XX nos Estados Unidos da América. Estudantes negros eram
impedidos de freqüentar bares e escolas, e tropas federais eram

10 Ver, no Anexo 1, o programa do Black Panthers Party.
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enviadas para todos os cantos com a tarefa de garantir o cumpri-
mento das leis de integração e a integridade dos “indesejáveis”,
que constantemente eram ameaçados de linchamento e, freqüen-
temente, efetivamente linchados, como incentivavam os racistas
da Klu Klux Klan. Aliás, um dos episódios que mais ocupou o
governo americano, ocorreu no Mississipi, quando, em 1965, essa
entidade clandestina assassinou três militantes que faziam um ca-
dastramento na região, ocultando os cadáveres. O fato inspirou o
filme “Mississipi Burns” (Mississipi em Chamas, no Brasil), de
Alan Parker, concluído em 1988.

Ainda em 65, aconteceu o episódio que ficou conhecido como
“Bloody Sunday”, uma referência muito freqüente nos discurso
anti-segregacionistas, quando, no Alabama, os participantes (quase
todos negros) de uma passeata pacífica foi atacado com bombas,
chicotes e cassetetes por uma barreira policial na Pettus Bridge.

Enquanto tudo isso acontecia, no mesmo ano o executivo e o
Congresso aprovavam leis que iam minando a segregação, como
a que aprovava o direito de voto para os negros, prevendo sanções
para quem lhes tentasse restringir o voto. Na assinatura da lei,
o presidente Johnson proferiu um discurso no qual a igualdade é
tratada como um fato, e não apenas como um direito. Três anos
depois, em 1968, mesmo ano do assassinato de Martin Luther
King, o presidente Johnson assinou o “Civil Rights Act of 1968”,
proibindo discriminações na compra, venda e financiamento de
imóveis, e, em 1988, derrubando o veto de Reagan, o Congresso
aprova o “Civil Rights Restoration Act, que estendia as leis anti-
discriminação às instituições privadas – não atingidas pelas leis
anteriores. Mais recentemente, em 1991, o presidente George
Bush (pai do atual presidente americano, George W. Bush) acei-
tou, ainda que contrariado, assinar o Ato dos Direitos Civis, refor-
çando as leis de direitos civis e instituindo indenizações em casos
de discriminações no mercado de trabalho.

Muitos outros marcos deveriam ser citados, notadamente os
relativos às chamadas “Ações Afirmativas”, nas quais não ape-
nas incentivava-se o abandono de práticas discriminatórias, como
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principalmente ações que mostrassem efetivamente que o tempo
da segregação havia terminado em prol de uma nova era de igual-
dade racial.

A filiação a essa contestação foi fundamental para o povo afro-
americano. Nathan Caplan, em 1971, destacava a importância da
militância negra na afirmação de uma identidade racial com alto
poder discursivo e eficácia no item realização pessoal. Para ele, o
orgulho da história do povo africano e afro-americano deve estar
no centro da subjetividade do militante negro. Para além disso,
deve servir como base para o salto da formação da nova identi-
dade negra, assertiva, em contraposição à tradicional postura de
submissão ao destino de um povo classificado como inferior, ado-
tada pelos não-militantes. Como ele mesmo conclui,“Moreover,
since militancy is associated with youth, education and ambition,
it represents the black future; nonmilitancy with its emphasis on
nonachievement, malleability, and passive adaptation to discri-
mination and exploitation represents the black past”11.

Apesar da eficácia da luta da população afro-americana, a so-
ciedade norte-americana ainda expressa restrições às teses e ações
anti-segregação. E foi nesse cenário que os hip-hoppers nasce-
ram e se criaram. Foi da fonte de onde jorraram não apenas as
pregações pacifistas de Martin Luther King, mas também as exor-
tações à ira negra de Malcolm X, o discurso político da comu-
nista Angela Davis e a fundação de um grupo político radical na
sua postura (ou atitude, como gostam os hip-hoppers), os Black
Panthers12 .

11 CAPLAN, Nathan. Identity in Transition, p. 165.
12 "A Organização Black Panthers exercia forte influência entre os jovens

negros, indicando-lhes a necessidade da organização grupal, da dedicação aos
estudos e do conhecimento das leis jurídicas. Boa parte destes valores foram
resgatados pelos membros do Hip-Hop, principalmente no Brasil, para com-
bater os abusos de poder exercido pela instituição policial contra os negros."
Elaine Andrade, da USP, citada por Spensy Pimentel, n’ O Livro Vermelho do
Hip Hop.
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3.2.1 Malcolm X

Malcom X é o líder negro daquele momento de lutas mais refe-
renciado pelos hip-hoppers brasileiros, tanto em citações como na
identificação conceitual de grande parte das letras. Não à toa. Ele
apontava a hipocrisia da sociedade americana exatamente no mo-
mento em que o conflito racial mais era debatido e a luta pelos di-
reitos civis conseguia obter respostas governamentais. Mesmo as-
sumindo uma postura oficialmente menos segregacionista, a soci-
edade branca ainda tratava o povo negro como inferior, deprecian-
do-o em todos os sentidos. A estratégia de Malcolm X era a de in-
suflar o povo negro, acusando-o de aceitar ser menos inteligente,
bonito e digno do que o branco, isto é, de ser tão racista quanto
ele. Ao invés de dirigir diretamente sua ira contra o opressor,
Malcolm queria despertar o amor-próprio do oprimido. Segundo
Cornel West,

“Malcom X foi o profeta da ira negra sobretudo
em razão de seu grande amor pelo povo negro. Esse
amor não era abstrato nem efêmero; constituía um
elo concreto com um povo degradado e desvalori-
zado, carente de conversão psíquica. Foi por esse
motivo que a articulação da ira negra levada a cabo
por Malcolm X não se dirigiu em primeiro lugar à
América Branca. Malcolm acreditava que, se os ne-
gros sentissem o amor que motivava aquela ira, esse
amor produziria neles uma conversão psíquica; eles
se afirmariam como seres humanos, não mais enxer-
gando seus corpos, mentes e almas segundo a ótica
dos brancos, e se julgariam capazes de assumir o
controle de seu próprio destino”13.

No entanto, quando Malcolm discursa, da mesma forma que
testava os brios dos negros que o ouviam, atacava o opressor, “The

13 WEST, Cornel. Questão de Raça, p. 113.
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Devil White Man”, conforme explica o próprio Malcolm X, citado
por James Turner (1971):

“Unless we call one white man, by name, a ‘de-
vil’, we are not speaking of any ‘individual’ white
man. We are speaking of the ‘collective’ white man’s
historical record. We are speaking of the collective
white man’s cruelties, and evil, and greeds, that have
seen him ‘act’ like a devil toward the non-white man.
Any intelligent, honest, objective person cannot fail
to realize that his white man’s slave trade, and his
subsequent devilish actions, are directly responsible
for not only the presence of this black man in Ame-
rica, but also for the condition in which we find this
black man here (. . . )14”

E, também, citado por Eldridge Cleaver:

“Como posso amar o homem que violou minha
mãe, matou meu pai, escravizou meus ancestrais, lan-
çou bombas atômicas sobre o Japão, exterminou ín-
dios e me mantém engaiolado no gueto? Era pre-
ferível que me amarrassem dentro de um saco e me
jogassem no rio Harlem”15.

Se hoje a situação ainda não é favorável ao povo negro ameri-
cano, no século XIX e na primeira metade do XX as coisas esta-
vam muito piores. O negro que arriscasse demonstrar altivez, or-
gulho de sua raça, o que se engajava na luta pela liberdade do jugo
do racismo, acabava, segundo Cornel West,“como uma daquelas
estranhas frutas [os corpos dos negros pendurados nas árvores,

14 TURNER, James. Social Origins of Black Consciousness, p. 180.
15 CLEAVER, Eldridge. Alma no Exílio, p. 36. Cleaver foi membro do

Black Panthers.
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enforcados e queimados] encontradas nas árvores sulistas da to-
cante canção (‘Strange Fruit’) interpretada pela magnífica Billie
Holliday16”.

Malcolm X sabia dos riscos que corria, e não escondia dos
que o tomavam como modelo que também corriam os mesmos
riscos. A relação entre a consciência da situação desfavorável vi-
vida pelos negros e a morte prematura era íntima e, muitas vezes,
inevitável, conforme aconteceu com o próprio Malcolm e com
Martin Luther King. No entanto, a posição desfavorável ocupada
pelo negro na sociedade americana lhe possibilitava, mas só pode-
ria efetivamente pôr em prática sua capacidade se rompesse com
os grilhões subjetivos que o “White Devil” impunha. O caminho
proposto era o da “conversão psíquica” – a aceitação da singula-
ridade negra e o rompimento com a subjetivização imposta pelo
racismo – e se manifestava pela ira. Pela mobilização dela nasce-
ria a liberdade.

Assim como Martin Luther King, acabou assassinado, em 1965,
no Harlen, supostamente por um militante da organização muçul-
mana Black Muslim, que Malcolm havia abandonado. O crime,
assim como o de King, nunca foi apurado pela polícia americana.

A morte prematura interrompeu o processo detonado por Mal-
colm X, que procurava fazer de sua vida um exemplo do que pre-
gava. Talvez tenha sido o primeiro a chamar a atenção para a
“atitude” (o “proceder”) da qual os rappers hoje fazem seu estan-
darte e entrincheiram sua singularidade. Enquanto, por seu lado,
Martin Luther King falava de algo semelhante quando se opunha
de forma pacífica à opressão, Malcolm X radicalizava a posição
de King, rompendo com a possibilidade de convivência pacífica
entre o negro e o “White Devil”. Não estamos muito longe da
verdade ao afirmar que o hip-hop brasileiro, objeto deste trabalho,
assinou sua ficha de adesão ao projeto da “ira negra” proposta por
Malcolm.

16 WEST, Cornel, Questão de Raça, p. 114.
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3.3 A herança da ira negra no hip-hop

O posicionamento de confrontação do movimento negro norte-
americano está na raiz da subjetividade do movimento hip-hop,
tanto no seu início, nos Estados Unidos, quanto no caso brasileiro
– quando os hip-hoppers brasileiros “descobriram” Martin Luther
King, Eldridge Cleaver e Malcolm X a partir do final da década
de 80.

Malcolm X foi um marco na história do movimento negro
americano, e, como veremos, é uma referência fundamental no
hip-hop, notadamente no brasileiro da última década. Para Cor-
nel West, Malcolm X foi

“o primeiro grande porta-voz dos negros que olhou
firme nos olhos do feroz racismo dos brancos, não
pestanejou e viveu o bastante para contar aos Esta-
dos Unidos a verdade sobre essa óbvia hipocrisia,
com uma postura audaz e desafiadora. Ao contrá-
rio de Elijah Muhammad e Martin Luther King Jr.,
ele não viveu o suficiente para forjar suas próprias
idéias e estratégicas características para canalizar
a ira negra em canais construtivos e mudar a socie-
dade americana. Somente se nos dispusermos tanto
quanto Malcolm X a crescer e confrontar os novos
desafios impostos pela ira negra em nossa época co-
locaremos a luta pela liberdade dos negros em um
patamar novo e mais elevado”17 .

Nada melhor, para esclarecermos como se deu a adesão de
alguns militantes negros a essa posição, do que seguirmos com as
palavras de Cornel West, um arguto observador da evolução das
lutas anti-racismo na década de 80:

“Para tirar proveito do melhor que nos legou Mal-
colm X, temos de preservar e expandir sua idéia de

17 Idem.
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conversão psíquica com a finalidade de consolidar
redes e grupos nos quais a comunidade negra, seu
caráter humano, amor, zelo e solicitude possam criar
raízes e crescer (...). Esses espaços – que vão além
da música e religião negra no que elas têm de me-
lhor – rejeitam ideologias maniqueístas e disposições
autoritárias, em favor de perspectivas morais, análi-
ses cuidadosas sobre riqueza e poder e estratégias
concretas de coalizões baseadas em princípios e de
alianças democráticas. Essas perspectivas, análises
e estratégias nunca deixam de levar em considera-
ção a ira dos negros, porém direcionam essa ira para
alvos apropriados: todas as formas de racismo, ma-
chismo, homofobia ou justiça econômica que preju-
dicam as oportunidades das ‘pessoas comuns’ (para
usar a memorável frase de Sly and the Family Stone
e Arrested Development) para viver com dignidade e
decência. A pobreza, por exemplo, pode ser um alvo
para a ira negra, tanto quanto a identidade degra-
dada”18.

Pautados pela filosofia de confrontação proposta por Malcolm
e outros líderes negros da mesma cepa – Martin Luther King, por
sua vez, pregava a ação pacífica, sem porém nunca negar a reali-
dade do confronto –, hip-hoppers, como Celso Athayde, KL Jay,
Xis e MV Bill, tentaram articular um partido negro, o Partido Po-
pular Poder para a Maioria (PPPOMAR), em 2001. A idéia, que
parece não ter ido muito à frente, era recrutar o povo negro em
torno de uma representação que passaria a defendê-lo e a promo-
ver a sua emancipação, aos moldes das propostas do movimento
dos direitos civis americano. O manifesto foi escrito por Celso
Athayde, um produtor e empresário de grupos de hip-hop, e co-
meça definindo sua razão de ser pela defesa do povo negro:

18 Ibidem, p. 123. A frase citada é da canção “Everyday People”, gravada
na década de 60 por Sly and the Family Stone e regravada nos anos 90 pelo
grupo de rap Arrested Development com o nome de “People Everyday”.
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“Sabemos todos, de todas as injustiças contra os
descendentes de escravos no Brasil. Sabemos todos
do racismo desvelado da elite dominante desse país,
cumpliciada com o poder público em geral e da inefi-
cácia dos partidos políticos tradicionais, que quando
muito, teimam em tratar esse assunto tão específico,
no bojo genérico das discussões sociais, o que im-
plica, em última instância, em manter mais da me-
tade da população brasileira em completa letargia
político-econômica. Excluída, assim, não apenas da
pauta das grandes questões políticas nacionais, mas
também, e principalmente, do acesso aos bens ma-
teriais e simbólicos que constituem o patrimônio da
nação, construído com a contribuição inquestioná-
vel desta mesma parcela da população ao longo dos
séculos. Exclusão esta que tem como objetivo último
assegurar os interesses daqueles que almejam se per-
petuar no poder a qualquer preço”19.

O texto tem a mesma inspiração da plataforma e programa
do The Black Panther Party, escrito em 1966, que atacava ques-
tões nodais do racismo, tocando os temas políticos e econômicos
como a educação e a pobreza da maior parte da população negra,
que ainda por cima era cruelmente perseguida pela polícia. Celso
Athayde define o objetivo central no mesmo espírito:

“Portanto, o PPPOMAR tem o legítimo e prin-
cipal objetivo de usar todos os meios constitucionais
para transformar esse contingente de afro-descendentes
em cidadãos felizes, integrados verdadeiramente à
sociedade do país, capacitados a nela atuar e por ela
serem reconhecidos como "iguais". O que implica em
usufruir das benesses econômico-sociais hoje desfru-
tadas por apenas um percentual da população, que

19 Texto disponível em http://www.bocadaforte.com.br/revista/ed15/revista_
materia15d.asp.
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se encontra distante dos guetos, temerosa com o agi-
gantamento da pobreza e da violência vivenciada pe-
los negros e excluídos em geral, e que transborda
para o resto da sociedade como um problema para
o qual, os partidos políticos até hoje não formularam
um projeto verdadeiramente competente e transfor-
mador”20.

Esse parece ser o espírito do hip-hop brasileiro. A ruptura com
a democracia racial, com o jeitinho que faz com que os problemas
de discriminação sejam “resolvidos” sem que se toque na questão
central a eles: uma estrutura interdiscursiva que define os negros
como inferiores, gente de menor inteligência, feia, cujo convívio
é inoportuno e indesejável, aceito geralmente com reservas, em
grande parte das vezes uma relação pautada por intermediações
de poder econômico. Se há uma desigualdade, há que se expô-la,
aos moldes do confronto racial norte-americano. O inimigo é o
branco, não o branco comum, o indivíduo com parca pigmentação
na pele, mas a civilização branca, a que explora, oprime e deprecia
o povo negro.

Sempre que pensarmos no hip-hop temos que ter claro como
ele se enuncia. A partir do ponto de vista que nos apresentam,
falamos de um grupo de negros, e precisamos entender “negro”
– ou “preto”, como eles mesmo dizem – não apenas como pig-
mentação excessiva ou traços físicos como o formato do nariz,
olhos ou lábios, mas como uma subjetividade específica, um dis-
curso subjetivo que abrange diversos vértices simbólicos a partir
da identificação com a história de perene opressão do povo negro
pelo “White Devil” de Malcolm X. Uma subjetividade negra que
parte do princípio que a desigualdade deve ser verbalizada e o ini-
migo confrontado, sempre com a confiança no “orgulho negro”, a
“revolução cultural” que Malcolm propunha, a saída subjetiva da
opressão pela recusa da visão “branca” do negro.

20 Idem.
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É interessante conhecer o discurso que Luiz Carlos Gá – ex-
presidente do Instituto Palmares de Direitos Humanos e aquele
que declarou fundado, em 8 de maio de 2001, às 22 horas de
uma terça-feira, o PPPOMAR – proferiu num fórum de debates
sobre o partido, promovido pelo site Real Hip-Hop. Diante de
uma mensagem de um participante do fórum, identificado como
Paulo Henrique, que classificava a fundação do partido como um
ato racista, realçando a discriminação social como hegemônica,
Gá foi incisivo:

“Permita-me corrigir dois graves equívocos no
seu discurso:
1) O nosso irmão branco e pobre da periferia tem
apenas um problema, ser pobre, o negro além de po-
bre é negro. Sabemos que não é fácil deixar de ser
pobre nesse país, mais é quase impossível quando
esse pobre é negro. 2) Se a cor da pele não influi,
como você explica os resultados das estatísticas ofi-
ciais, que dizem que um homem negro ganha menos
que um homem branco considerando os dois desem-
penhando a mesma função? Entre uma mulher negra
e uma branca a mesma coisa acontece.

(...)
“Querido Paulo, esse discurso de tentar confun-

dir a discriminação social com a racial, foi inven-
tado pela elite racista brasileira para enganar pes-
soas bem intencionadas, mais inocentes como você,
e já está prá lá de ultrapassada, até o FHC já admitiu
isso. Se vc for um pouco mais atento, e mais crítico
nas coisas que ouve, que lê e que vê, perceberá que a
nossa proposta muito longe de ser racista, é antes de
tudo libertadora desse povo que ajudou a construir
esse país e que teve como pagamento a miséria e o
escárnio, enquanto os europeus que vieram para cá
tiveram terras para plantar. Não precisa ser muito
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inteligente para concluir que existe uma grande di-
ferença entre a pobreza do branco, e a do negro. A
pobreza do branco pode ser explicada de várias for-
mas, que não deixa de ser inaceitável, enquanto a do
negro só tem uma, o RACISMO HISTÓRICO.

“UM EXERCÍCIO ESPECIAL PARA VOCÊ: Leia
com atenção, pense rápido, e depois faça um exame
em sua própria consciência.
Imagine duas mulheres, uma branca e uma negra,
com o mesmo grau de escolaridade, saindo para ocu-
par duas vagas de emprego, uma para babá outra
para faxineira. QUEM VOCÊ ACHA QUE VAI SER
A FAXINEIRA ?????????????”21.

Basta vivermos na realidade brasileira, na qual o racismo acaba
camuflado de inúmeras formas “cordiais”, mas é inegavelmente
um fator componente de nossa cultura, para darmos razão a Gá.
O que temos visto nos últimos tempos no Brasil é a radicalização
do confronto racial, com a tentativa de atualizar o confronto que
já existe, mas acaba sempre mascarado pela já dita “cordialidade”
e pela adesão à noção de convívio pacífico de Gilberto Freyre
(1954) para explicar a “suave” miscigenação de raças brasileira.

A questão do racismo no Brasil sempre foi encarada de forma
bastante diversa do que aconteceu nos Estados Unidos. Enquanto
lá o conflito sempre foi a tônica, aqui, como já citamos, a con-
vivência sempre foi discursivamente tratada como amável e pací-
fica. Vimos acima como o povo afro-americano teve que se de-
frontar com resistências violentas à sua emancipação da condição
de sub-raça, de não reconhecimento sequer de seus direitos bási-
cos. No Brasil, porém, esse confronto inexiste historicamente de
forma organizada, mas a discriminação é a mesma – ou pior, exa-
tamente porque camuflada e geralmente escamoteada pela ques-
tão econômica e pelo “jeitinho” característico de uma sociedade

21 Texto disponível em http://www.realhiphop.com.br/forum.htm. Ver no
Anexo 2 o texto na íntegra, com a participação de Paulo Henrique.
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em que a igualdade entre os indivíduos não existe, tendo que ser
alcançada por rearranjos momentâneos.

Enquanto nos Estados Unidos, o confronto sempre foi aberto
e direto, no Brasil a questão racial é esvaziada por um sistema que
a dissolve no fator político e/ou econômico, como se fosse possí-
vel esquecer a demarcação racial, chegando-se mesmo a negá-la.
Conforme afirma Roberto da Matta,

“Enquanto o esquema de preconceito racial ame-
ricano é de ‘origem’, o brasileiro é de ‘marca’. Ou
seja: o sistema americano não admite gradações e
tem uma forma de aplicação axiomática; uma vez
que se tenha algum ‘sangue negro’ (e isso é deter-
minado culturalmente), não se pode mudar jamais de
posição. Pode-se ser tratado idealmente como um
‘igual perante a lei’, mas a diferença do ‘sangue’
permanecerá para sempre. Já no nosso sistema, o
ponto-chave é a admissão de gradações e nuanças.
A ‘raça’ (ou a cor da pele, o tipo de cabelos, de lá-
bios, do próprio corpo como um todo, etc.) não é o
elemento exclusivo na classificação social da pessoa.
Existem outros critérios que podem nuançar e modi-
ficar essa classificação pelas características físicas
(que são definidas culturalmente). Assim, por exem-
plo, o dinheiro ou o poder político permitem clas-
sificar um preto como mulato ou até mesmo como
branco. Como se o peso de um elemento (como o
poder econômico) pudesse apagar o outro fator”22.

Trata-se, como o próprio Da Matta afirma, de uma sociedade
na qual se cria o status de mestiço – o mulato – como uma “vál-
vula de escape” contra o conflito racial, e em que

22 DA MATTA, Roberto. Relativizando: uma introdução à antropologia
social, p. 81.
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“Há, em todos os níveis, essa recorrente preo-
cupação com a intermediação e com o sincretismo,
na síntese que vem – cedo ou tarde – impedir a luta
aberta ou o conflito pela percepção nua e crua dos
mecanismos de exploração social e política. O nosso
racismo, então, especulou sobre o ‘mestiço’, impe-
dindo o confronto do negro (ou do índio) com o branco
colonizador ou explorador de modo direto”23.

No Brasil, os negros são iguais aos brancos, só que há o eleva-
dor de serviço para ser usado pelos primeiros, enquanto o social,
por ironia, acaba servindo aos segundos. Essa peculiaridade da
cultura brasileira faz com que a discriminação seja feita com sor-
risos e afagos aos “negrinhos(as)” ou “neguinhos(as)”, desde que
saibam o seu lugar. Essa herança subjetiva do escravismo perdura
até hoje, e a estrutura arquitetônica dos apartamentos brasileiros
feitos para as elites demonstra isso:

“Os apartamentos, no Brasil, não eram bem vis-
tos porque não levavam em conta a organização so-
cial do espaço, onde sem por perto os empregados,
mas sem que se misturem com os patrões. A par-
tir dos anos 20, o mercado imobiliário cria o apar-
tamento que reproduz o espaço da Casa-Grande &
Senzala. Atendida essa regra, apartam-se os empre-
gados do espaço familiar. Desde então, os aparta-
mentos passaram a ser uma morada adequada para
as famílias brasileiras”24.

A iniciativa é inédita, um primor de cinismo demonstrado pela
subjetividade das elites brasileiras. A divisão social entre as etnias

23 Idem, p. 83.
24 SANTOS, Hélio. Os dois brasis, p. 34. In: Revista CARTA CAPITAL,

ano IX, no 216, 20 de novembro de 2002. Ele cita uma pesquisa de James
Holston, um pesquisador norte-americano que se interessou pelo modernismo
no Brasil.
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poucas vezes esteve tão bem representada quanto nos modelos de
moradias que reservam o cubículo chamado “quarto de empre-
gada” e a cozinha (e o pano de chão para limpá-la) para os po-
bres, na grande maioria negros, e o resto do mundo para os bem
nascidos, geralmente brancos. Cada qual no seu lugar, de forma
igualitária e pacífica, sem despertar rancores e culpas.

Durante bastante tempo essa forma de lidar com as diferenças
étnicas vigorou praticamente sem oposição, já que, afinal, é bas-
tante cordial e sedutora. Muito recentemente, o movimento negro
se articulou e começou a cutucar a ferida que jaz sob a camufla-
gem das relações raciais no Brasil. Por isso, como lembra Joel
Rufino dos Santos,

“Freqüentemente, lideranças do movimento ne-
gro são acusadas de ‘racismo às avessas’. A acu-
sação tem algum fundamento uma vez que a tendên-
cia de encarar a questão étnico-racial em separado,
despegada da estrutura social e das relações de po-
der político era, até recentemente, dominante entre
aquelas lideranças. Ora, num país de incrível paupe-
rização, marcado por insolúveis problemas sociais, a
pretensão de destacar do social o que quer que seja,
suscita imediatas desconfianças. As lideranças do
movimento negro vêem-se, assim, sistematicamente
obrigadas a combater em duas frentes: contra o mito
da democracia racial e contra o estigma de ‘racistas
ao avesso’. (...) A democracia racial é, basicamente,
o pacto nacional, supraideológico, de não considerar
a interação racial como significativa. O movimento
negro como tal é a ruptura desse pacto”25.

Um bom indicativo para a necessidade de rompimento desse
pacto está corroborado pelo indicador da Organização das Nações

25 SANTOS, Joel Rufino dos. O Negro como Lugar, cópia xerográfica, s/
indicação de página.
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Unidas (ONU) para medir a qualidade de vida no mundo, cha-
mado de Índice de Desenvolvimento Humano (IDH), construído
a partir dos parâmetros da renda, educação e saúde relativos a uma
sociedade. Na avaliação de 1996, o Brasil ocupava a 63a posição,
o que lhe conferia o título de um país com médio desenvolvimento
humano. No entanto, como cita Hélio Santos (2002), um estudo
realizado um ano depois, tomava essa honrosa posição alcançada
tomando em conta toda a população (brancos, negros, índios e
orientais) e apurava o mesmo IDH apenas levando em conta os
negro-descendentes. O resultado é alarmante. Da importante 63a

posição, que deixava para trás mais de cem países, o país caía
para a humilhante 120a posição, semelhante aos países mais po-
bres. Ou seja, o Brasil dos negros é completamente diferente do
Brasil das demais etnias.

Não há como negar a preponderância da discriminação racial
diante desses dados. Eles falam de uma realidade cindida, em
que os brancos constituem uma casta poderosa em todos os níveis
importantes para avaliar a qualidade de vida: na renda, educação
e saúde. A negação das diferenças de cunho racial configura-se,
assim, como escárnio num quadro como esse. A chamada demo-
cracia racial oculta o abismo existente entre o Brasil branco e o
negro e configura-se, para Hélio Santos (2002), como uma“pa-
tologia social antiga e complexa, cuja terapia requer um remédio
específico”. Para o autor,

“Tratar da mesma maneira pessoa secularmente
excluídas e outras que não têm essa condição é insen-
sato. É não se vergar diante da lógica mais banal.
Nesse caso, para que se tenha efetiva igualdade, é
fundamental tratar de forma desigual aos desiguais,
sem o que se eternizam as diferenças”26.

A proposta vem claramente no sentido de findar com o mito
da democracia racial, rompendo o pacto que coloca imaginaria-

26 SANTOS, Hélio. Os dois brasis, p. 34. In: Revista CARTA CAPITAL,
ano IX, no 216, 20 de novembro de 2002.
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mente negros e brancos como iguais na sociedade brasileira. Ve-
mos que a tendência dos movimentos de emancipação racial tem
seguido essa trilha, e os hip-hoppers abraçaram essa proposta que
tem sua vinculação no movimento dos direitos civis do povo afro-
americano. Aproveitando a constatação da situação de confronto
constatada na história americana, os hip-hoppers importaram não
apenas um ritmo musical, uma dança ou uma arte gráfica, mas
principalmente trouxeram a inspiração dos “irmãos” negros que
lutam de forma radical pela cidadania. Contra a falácia da relação
pacífica entre as raças, o conflito aberto, o tratar como desiguais
àqueles que o são. Essa é a proposta dos hip-hoppers brasilei-
ros, pegando uma oportuna “carona” no movimento negro norte-
americano, ainda que com algumas décadas de atraso.

Vemos, então, como uma das raízes subjetivas mais importan-
tes do hip-hop brasileiro está na situação de confronto racial, e os
líderes e ideólogos do movimento negro norte-americano, como
Malcolm X, são referências que os hip-hoppers encontram para
fundamentar suas ações. Como referências nacionais, o único
citado com freqüência é Zumbi dos Palmares, um líder do Qui-
lombo dos Palmares, uma das unidades de resistência onde se
abrigavam os escravos que conseguiam fugir de seus senhores nu-
trindo o sonho de uma vida livre. Fora ele, as figuras emblemá-
ticas do movimento hip-hop brasileiro são Martin Luther King,
Malcolm X e os Black Panthers, como Eldridge Cleaver. Trata-se
de heróis da luta negra numa sociedade em que tinham que con-
frontar abertamente o poder do “White Devil” para sobreviver.
Os hip-hoppers brasileiros vivem na sociedade da suposta demo-
cracia racial, e o que eles pretendem cultuando os líderes negros
norte-americanos é usá-los como referência para estabelecer uma
nova forma de convivência entre as raças. Como vimos, essa pro-
posta representa a ruptura do pacto que estabelece a igualdade
racial em nosso país.

A manifestação do orgulho negro, com a proposta do con-
fronto com o poder branco, excludente e simulador da não-exclusão,
é a potencialidade subjetiva que vem marcando o hip-hop em
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nosso país. Tudo o que é dito em seu nome traz essa marca, a
do conflito não mais escamoteável.

Rappers brasileiros como Thaide, MV Bill e o Racionais MCs,
além de outros, parecem trilhar a linha de abordagem do “orgu-
lho negro”a la Malcolm X – identificando o “playboy”, o branco,
como opressor – em várias composições. O rap Versículo 4, Ca-
pítulo 3, um dos ícones do gangsta nacional, toca frontalmente no
tema da depreciação a que o próprio negro se sujeita:“Em troca
de dinheiro e um cargo bom/ tem mano que rebola e usa até ba-
tom./ Vários patrícios falam merda pra todo mundo ouvir/ pra ver
branquinho aplaudir”27 .Na mesma letra, decreta:“Ser um negro
tipo A custa caro”.

Já Thaide, em seu disco “Assim Caminha a Humanidade”,
gravou uma música cujo título já diz tudo: “Sou negro d+ pra
você”. Nela, chama a atenção dos os negros que esquecem suas
origens e sonham com o “kit fama”28 : “Olhe para mim, você
que não se enxerga de tão branco que é, negro!/ Que falta de
respeito, decepção, ser traído pelo próprio irmão./ Você é muito
fácil/ Quinze moedas te compram”29 .

MV Bill, o rapper carioca que usa o epíteto de Mensageiro
da Verdade (MV), no rap “Pare de babar”, manda um duro re-
cado:“Ainda tem cara que fica babando o ovo de playboyzinho/
Mesmo sabendo que é chamado de neguinho/ Mulatinho, escuri-
nho, moreninho, macaco/ Nunca foi aceito, sempre foi tolerado/
puxa-saco, no mundo da playboyzada/ entra na porrada, fica qui-
eto e não fala nada”30. MV Bill, no rap “Só mais um maluco”31

27 RACIONAIS MCs. Capítulo 4, Versículo 3. Faixa 1 do disco Sobrevi-
vendo no Inferno, de 1998. Cosa Nostra/ Zâmbia.

28 Composto por carro importado, corrente de ouro e uma loira em cima da
cama, segundo a mesma música.

29 THAIDE & DJ HUM, “Sou negro d+ pra você”, 2000, Trama.
30 MV BILL. “Pare de babar”, cd Traficando Informação, 2000, Natasha

Records.
31 Gravado com esse nome no disco de KL Jay, “KL Jay na Batida, volume

III: Equilíbrio” (2001, Trama), e com o nome de “Camisa de Força” – com ba-
ses diferentes – no disco “Declaração de Guerra”, de MV Bill (2002, Natasha).
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também critica o racismo e a homofobia das elites:“É muito con-
fuso/ é muito sinistro/ quem causa a miséria é quem jura ter amor
a Cristo/ E com seu ar superior/ não tem respeito pelo gay, pelo
pobre, pelo preto”32 .

3.4 A Geração H

Porém, antes de falar mais do “produto nacional”, o que fare-
mos no capítulo IV, vamos fazer encerrar este capítulo com uma
breve, mas necessária, menção ao conteúdo subjetivo do hip-hop
americano, que assumiu características bem diversas das que tem
assumido esse movimento cultural no Brasil.

O hip-hop americano desenvolveu-se pautado pela filosofia de
confronto racial característica daquela sociedade, porém acabou,
em grande parte, tragado pela máquina de produção cultural em
série, a célebre “indústria cultural” de Adorno e Horkheimer, co-
mandada pelo poder dos Meios de Comunicação de Massa. O
confronto assumiu novas formas, às quais não temos como dedi-
car muito espaço nesta monografia, que se dedica a pensar a sub-
jetividade do movimento no Brasil. No entanto, é possível perce-
ber que, curiosamente, houve nos Estados Unidos com a música
rap, por exemplo, o mesmo que aconteceu com o samba no Bra-
sil. Isso pode ser constatado com um simples acesso ao tipo de
rap que os rappers americanos têm produzido e divulgado. Após a
morte de Tupac Chacur e Notorius Big, representantes do gangsta
rap americano, poucos artistas têm sido identificados com a causa
do orgulho negro33 . As letras falam mais de temas ligados ao he-
donismo e à mostra do poder que o sucesso e o dinheiro trouxeram
ao negro do que ao comprometimento com uma luta de contesta-
ção aostatus quo, como acontece com os rappers brasileiros.

32 Ver nota 42.
33 Ver, no anexo 3, artigo de Jean-Christophe Servant, publicado no Le

Monde Diplomatique de dezembro de 2001, página 29. Nele, se pode obter
um flash da dinâmica do rap norte-americano, com os dilemas que se apresen-
taram imediatamente ao ataque de 11 de setembro.
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Para corroborar essa nossa percepção – pautada em uma ava-
liação pessoal fundada na observação dos conteúdos que tocam o
tema em revistas, sites e no único programa periódico de TV de-
dicado exclusivamente ao hip-hop, incluindo um exaustivo acom-
panhamento dos clipes de rap americano apresentados – é inte-
ressante evocar o depoimento de uma hip-hopper porto-riquenha,
que morou em Nova York durante boa parte de sua vida e escre-
veu um artigo intitulado “A cultura hip-hop do Brasil não deve
nada a ninguém!” para a revista RAP Brasil:

“O rap americano é a mesma coisa que o pa-
gode no Brasil. A única diferença é que enquanto
o pagode só fala de bunda, o rap dos EUA fala de
bunda, dinheiro, carros, jóias e nomes de marcas de
roupa. O fato do preto nos EUA se assumir como
preto não quer dizer que ele ou ela se identifique com
Marcus Garvey, Angela Davis ou Malcolm X. O fato
do preto aqui não andar se chamando de mulato ou
marrom bom-bom também não quer dizer que ele ou
ela não tenha auto-estima. Para mim, auto-estima
para o povo preto significa orgulho de nós mesmos,
de nossa forma original e dos nossos antepassados
e resistência. Auto-estima não significa querer andar
arrumadinho ao estilo hip-hop, com as marcas super-
caras, como Tommy Hilfiger, Nike ou Ralph Lauren.
E para a maioria dos pretos aqui de Nova Iorque a
auto-estima é reduzida a isso”34.

É difícil tentar uma reflexão, em tão pequeno espaço, para
dar conta das particularidades do hip-hop nos Estados Unidos.
Em linhas gerais, o que se pode perceber é que em uma socie-
dade declaradamente segmentada pela divisão étnica os espaços
diferenciados entre brancos e negros acabaram por se afirmar e

34 LINBAL, Loira. A cultura hip-hop do Brasil não deve nada a ninguém!.
In: Revista RAP BRASIL. São Paulo: Editora Escala, Ano I, no 7, s/ data.
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a conviver, não sem algumas rusgas. O espaço social do negro
parece ir se afirmando na histórica confrontação aberta e decla-
rada, muito embora muitas vezes esse espaço corresponda aos
parcos metros quadrados de uma cela de qualquer uma das pe-
nitenciárias americanas, onde a grande maioria é negra. Também
é possível hipotetizar que os rumos do movimento negro, que as-
sumiram posturas de amplo confronto subjetivo em um dado mo-
mento, como demonstra Cornel West (1994), foram em boa parte
amenizados, na seqüência da última década, pelo otimismo que
tomou conta da sociedade americana com a prosperidade econô-
mica dos anos 90 – caracterizada pela explosão da produção e do
consumo e pela queda do nível de desemprego. No entanto, nada
podemos concluir sem um exame bem mais detalhado das especi-
ficidades do hip-hop norte-americano e da sociedade em que está
inserido. O que podemos afirmar é que o hip-hop americano pa-
rece ter abandonado o conteúdo político proposto pelos líderes do
Black Power.

Bakari Kitawa, tem uma visão um pouco diferente. trata-se de
um militante negro, ex-editor da “Source”, “a bíblia do hip-hop”,
segundo Marcos Flamínio Peres, editor-adjunto da revista de en-
saios “Mais!”, publicada aos domingos na Folha de São Paulo,
onde foi publicada, no dia 18 de agosto de 2002, uma entrevista
com o teórico negro norte-americano. Kitawa compreende que
o grande mérito da geração H, a geração hip-hop, foi deslocar o
foco da questão de raça para a de classe, num movimento inverso
ao que vem sido tomado no hip-hop nacional. Para ele, os inte-
lectuais negros vinculados à “geração X” não conseguiram com-
preender a geração que cresceu nas décadas de 80/90, criada em
outra realidade sócio-econômica. O resultado foi a hegemonia dos
hip-hoppers e dos cineastas que realizaram filmes como “Boyz’n
the Hood” (1991), “New Jack Ciy” (1991), “Sugar Hill” (1993) e
“Menace 2 Society” (1993), mais adequados para a compreensão
da “geração H” do que os tratados baseados em Malcolm X.

Kitawa vê com tranqüilidade a ascensão social de negros como
o pugilista Mike Tyson e os rappers Tupac Shakur e Notorious Big
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– representantes do estilo gangsta e ambos assassinados –, além
de outros. Segundo ele,

“Todos eles partilham o fato de terem saído dos
níveis mais baixos da sociedade americana para des-
pontarem, mas o aspecto mais importante é que eles
não deram as costas para o lugar de onde vieram. É
algo que se vê em gente como Allen Iverson, Chris
Weber (também jogador de basquete da liga profissi-
onal americana), o rapper Jay Z e outros. Todos eles
cresceram nos anos 80 e 90 e sua visão de mundo
foi influenciada pela política pública de combate aos
jovens negros que vingava naqueles anos”35.

Kitawa merece ser citado e lido, pois sua compreensão so-
bre a evolução da cultura negra americana é realizada por alguém
que conhece bem o assunto e percebe detalhes fundamentais do
processo. Ele prioriza a discussão da questão econômica em de-
trimento da racial, e enxerga a formação de um “terceiro mundo”
na sociedade americana, determinante para a “cultura H”, que vai
lidar mais com o confronto econômico do que com o racial. A
cultura carcerária também é, para o ex-editor da “Source”, um
dos vetores mais importantes para entendermos a geração negra
americana das últimas décadas:

“A população carcerária total nos EUA é de cerca
de 2 milhões de pessoas. Aproximadamente 1 milhão,
como já disse, é de negros, a maior parte inserida
na geração hip-hop. A educação inadequada nas re-
giões mais pobres juntamente com o início da guerra
contra as drogas no país, o que modificou a ação da
polícia, criaram uma situação em que é impossível
encontrar um jovem negro que não tenha um amigo

35 KITAWA, Baskari. Entrevista publicada na Folha, matéria “A Geração
H”, de Marcos Flamínio Peres, Caderno Mais!, 4/5, Folha de São Paulo, 18 de
agosto de 2002.
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ou parente que tenha sido preso. Com tantos jovens
negros dentro e fora do sistema carcerário, a inevitá-
vel cultura da prisão começa a pavimentar seu cami-
nho em direção à cultura jovem negra, o que pode se
detectar na linguagem – em ‘bitches’ (putas) – e na
religião (desde a ascensão de grupos religiosos entre
os jovens negros) até a cultura de gangue e a cultura
prisional do cada-um-por-si”36.

A situação norte-americana não é tão diferente assim da bra-
sileira do ponto de vista econômico das populações excluídas. A
forma de lidar com o racismo parece também cada vez mais pare-
cida, mas historicamente as diversidades marcantes entre as duas
sociedades vão determinar as especificidades da cultura hip-hop
aqui e lá. A referência maior dos negros brasileiros na luta contra
a discriminação, os movimentos negros, está cada vez mais con-
taminada pelo hip-hop. Os negros brasileiros ainda não passaram
pelo estágio de organização alcançado pela “geração X”, a gera-
ção do “orgulho” e da “ira” negra. As características do racismo
no Brasil, já descritas acima, vão determinar a postura dos hip-
hoppers, num primeiro momento, pelo rompimento da “democra-
cia racial” para, quem sabe, na seqüência, trilhar outros rumos.

Diferenças à parte, a identidade dos hip-hoppers brasileiros
com o movimento americano é obvia demais para ser sequer ques-
tionada, e a referência aos autores do “Black Power” são possi-
velmente mais adequados para as propostas estratégicas dos hip-
hoppers brasileiros. Os nomes utilizados pela maioria dos rap-
pers, por exemplo, são referências à herança subjetiva dos ne-
gros norte-americanos: KL Jay, Mano Brown, MV Bill, X, Eddy
Rock, Ice Blue, Rappin’ Hood, Afro-X, e por aí vai. Só que são
codinomes artísticos, referências da subjetividade que herdaram,
como pensamos ter demonstrado. Tudo indica que entre eles, o
tratamento é pelo nome de batismo. Assim, KL Jay é o Kleber,
Ice Blue é o Paulo e Eddy Rock atende pelo apelido de “Bocão”.

36 Idem.
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Mano Brown é o Pedro Paulo e MV Bill é o Alex, mas preferem
ser chamados por Brown e Bill. Por várias vezes nos raps, nota-
damente do Racionais, os rappers se dirigem uns aos outros pelo
nome que ganharam no registro de nascimento ou por apelidos
que nada têm a ver com a “persona” rapper.

No próximo capítulo, vamos conhecer mais sobre o que pen-
sam esses jovens brasileiros que herdaram o orgulho negro e vêm
se constituindo não num fenômeno de massa atípico, pois este
costuma trabalhar com mensagens que falam mais à emoção do
que à razão, enquanto o hip-hop trabalha com informações que
tentam levar à reflexão, unindo razão e emoção num só discurso,
com palavras duras e sentenças irrevogáveis.
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Capítulo 4

A identidade do hip-hop
brasileiro

Falamos de jovens marginalizados, alijados do processo produtivo
do sistema do capital e que, como mostrou a história econômica
do ocidente na segunda metade do século XX, cada vez mais des-
necessários para esse “sistema”, tão criticado pelos hip-hoppers.
O ambiente urbano hostil em que os negros norte-americanos cri-
aram o hip-hop assemelha-se muito ao ambiente onde os hip-
hoppers brasileiros desenvolvem seu movimento, caracterizando-
se pela condenação social, nutrida pela veiculação midiática, dos
bairros pobres como antros de decrepitude moral e humana. No
entanto, como vimos, há diferenças que determinam particulari-
dades em cada movimento.

A resposta criativa à exclusão e opressão veio através da pro-
dução cultural que gerou uma nova proposta de subjetividade que
traz consigo tanto um contradiscurso midiático1 , pautado pelo
uso de uma estética particular – agressiva aos olhos e ouvidos
dominantes, uma estratégia já utilizada pelos primeiros funkers
norte-americanos – quanto um discurso sempre resignificado pela
reinterpretação do cotidiano desses jovens – um discurso que in-

1 Conforme compreendem BENTES, Ivana e HERSCHMANN, Micael. O
espetáculo do Contradiscurso.
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clui uma visão de mundo e propostas de intervenção na realidade
social, sempre pautadas pela união de todos em torno da “cultura
hip-hop”.

Há que se perceber que se trata de um movimento cujo dis-
curso está diretamente significado pela coesão grupal de seus mem-
bros. Os temas abordados em entrevistas, participações em fóruns
e textos remetem diretamente à existência de um grupo que se
distingue socialmente não apenas pelo gosto musical, mas, prin-
cipalmente, pela integração em torno de um estatuto comum, cujo
principal artigo é a “atitude”, conforme já vimos antes. Esta inclui
o “orgulho negro”, o compromisso com as comunidades pobres e
a crítica ao “sistema”, a negação do crime como forma de ação e
a busca do estabelecimento de um movimento cultural e político
integrado para tanto defender a si próprios quanto para atacar os
inimigos “burgueses”, os “playboys”.

Os jovens que transitam em torno da identidade de hip-hoppers
pregam a união como única possibilidade de enfrentamento contra
uma sociedade que qualificam de hostil e discriminatória, e que
prioriza o consumo e a posse de bens –“neste mundo você vale o
que tem”2, protesta Mano Brown, do Racionais MCs. De forma
direta, um dos fatores de maior animosidade dos hip-hoppers com
a lógica social em que se inserem está exatamente na sua condi-
ção social de exclusão do mundo produtivo e, conseqüentemente,
do consumo. O drama do pobre que assiste ao esbanjamento os-
tentatório de uma classe social, segundo Baudrillard (1995), um
dos apanágios da sociedade de consumo, e não tem como realizar
os projetos de vida, geralmente pautados pelas mídias – jogador
de futebol, artista, ou simplesmente rico – é narrado pelo rapper
Afro-X:

“Sempre fui sonhador, é o que mantém vivo. Quando
pivete, sonhava ser jogador de futebol. Mas o sistema
limita nossa vida de tal forma, que tive que fazer uma

2 “Tô ouvindo alguém me chamar”, rap do disco Sobrevivendo no Inferno,
Racionais MCs, Cosa Nostra, 1997..
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escolha: sonhar ou sobreviver. Os anos se passaram
e eu fui me esquivando do círculo vicioso. Porém, o
capitalismo me obrigou a ser bem sucedido. Acre-
dito que o sonho de todo pobre é ser rico. Em busca
do meu sonho de consumo procurei dar uma solução
rápida e fácil aos meus problemas: o crime. Mas é
um dinheiro amaldiçoado, quanto mais eu ganhava,
mais eu gastava. Logo fui cobrado pela lei da natu-
reza: 14 anos de reclusão”3.

No entanto, não é apenas isso que incomoda esses jovens. Da
mesma forma, a insensibilidade das camadas dominantes, dos que
eles chamam de “playboys”, com o povo pobre é ressaltada em
várias letras, ficando claro o ódio depositado sobre aqueles que
retiram as melhores fatias do bolo social, sem qualquer conside-
ração com os menos assistidos pela “sorte” econômica, como no
rap “Burguesia”, do grupo De Menos Crime:

“A minha voz não calo, não sou otário/burguesia
do caralho/ A podridão domina o seu círculo/ seu es-
tilo de vida pra mim fede/ você abafa, despreza a
plebe/ Mas, no seu interior a pobreza te fere/ Você
propôs a pena de morte/ Mais um de seus esquemas
para acabar com o pobre/ Mas minha gente é forte
(...)” 4.

Jesús Martin-Barbero (2001) chama a atenção para a resistên-
cia cultural que caracteriza algumas manifestações culturais de
populações pobres. Para eles, o que incomoda não é tanto o fato
de viverem em condições difíceis, mas principalmente porque não
sentem “no andar de cima” nenhuma manifestação de solidarie-
dade, muito pelo contrário. Parecem ter descoberto que a ligação

3 Depoimento que abre o rap “A vida é um desafio”. Racionais MCs, cd
Nada como um dia após o outro dia, Cosa Nostra, 2002.

4 De Menos Crime, “Burguesia”, cd “De Menos Crime”, Kaskata’s Re-
cords, 1999.
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entre a pobreza de uma boa parte da população e a riqueza de uma
minoria está vinculada diretamente à exploração, ou seja, para que
poucos tenham muito é preciso que muitos não tenham nada, con-
forme ensinam as noções de distribuição do capital do velho Karl
Marx.

Historicamente entrincheiradas nos guetos e favelas, as cama-
das pobres da população encontraram, desde o jazz, nos Estados
Unidos, e o samba, no Brasil, uma nova forma de trincheira, a
da cultura, e agora isso se dá de forma radical com o hip-hop,
com a passagem de uma convivência pacífica para o confronto.
É interessante notar como há uma novidade: a recriação das pos-
sibilidades de participação política. Os negros do jazz já tinham
entendido que em torno de sua música uma multidão se formava
e não apenas se divertia, mas incorporava um novo modo de ser,
de pensar e de lidar com os sentimentos e o corpo. Os do hip-
hop mantém essa compreensão, e acrescentam, como tempero pi-
cante, um discurso oral que não apenas funciona como contradis-
curso midiático, mas também como rearticulação do discurso da
relação entre as raças, com a exortação ao “orgulho negro” e a
inevitabilidade do confronto.

Como autênticos representantes da contemporaneidade pós-
moderna, os hip-hoppers trabalham no corpo a sua identidade.
Tornando-se discursivos em cada gesto, na escolha das roupas –
o “street wear” –, nos gestos e dialetos5 que criam para se di-
ferenciar e glamourizar o seu modo de ser, o modo de ser das
“quebradas”.

Há um orgulho evidente no fato de ser um “sobrevivente”.
Afinal, vivendo nas condições em que vivem, num contato pró-
ximo demais com o crime, num ambiente em que“de 10, 5 é na
maldade6′′, e no qual só há“convite para cheirar, convite para
roubar, convite para matar; aqui ninguém te convida para tra-

5 Compostos por termos específicos do “gueto” e por palavrões.
6 “Vivão e vivendo”. Racionais MCs, cd Nada como um dia após o outro

dia, Cosa Nostra, 2002.
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balhar”7, é justo que tenham orgulho por “contrariar as estatísti-
cas”8 . A experiência de alguns no mundo da cultura serve, então,
como um espelho, um exemplo de que é possível “sair do gueto”,
muito embora“o gueto nunca sai de você”9.

O grupo, assim, ganha seus patronos, ou seja, os “manos” –
que podem ser rappers, DJs, b-boys ou grafiteiros – que deram
certo e não precisaram recorrer ao crime para isso. Cada “mi-
litante” da causa precisa ser um exemplo para os demais, como
canta L.F., do grupo DMN:

“A minha sorte é ter saúde, maluco, é ter saúde/Pra
me esquivar de todo o mal/Refletir nesse inferno e
tal/Fazer a minha parte bem/Ser um espelho também/Pra
quem está chegando poder contar com alguém/O ca-
minho na verdade é difícil eu sei/Quem não sabe le-
vou por escolher um atalho /Onde a trairagem insiste
/O amor próprio não existe/Feliz o preto que chega
até os vinte”10.

Há outros caminhos além da saída “fácil” do crime, e eles
podem ser percorridos contanto que haja “correria”, isto é, inves-
timento em si mesmo e em alguma atividade que ofereça futuro.
Eddy Rock, do Racionais, grupo mais importante do rap nacional,
manda um recado para os “trutas” que fraquejam no cotidiano:

“Geralmente quando os problemas aparecem a
gente está desprevenido não é? Errado! É você que
perdeu o controle da situação. Perdeu a capacidade
de controlar os desafios, principalmente quando a

7 MV BILL, “Traficando Informação”, cd Traficando Informação, Natasha,
2000..

8 Termo muito usado por Mano Brown para falar dos que chegam a segunda
metade dos vinte anos.

9 Rap “Negro Drama”, Racionais MCs, cd Nada como um dia após o outro
dia, Cosa Nostra, 2002

10 DMN, H. Aço, gravação em MP3.
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gente foge das lições que a vida coloca na nossa gente,
você tá ligado? Você se acha sempre incapaz de re-
solver os desafios. Se acovarda, morô. O pensamento
é força criadora. O amanhã é ilusório, porque ainda
não existe. O hoje é real, é a realidade em que você
pode interferir. A oportunidade de mudança tá no
presente Não espere o futuro mudar sua vida, porque
o futuro será a conseqüência do presente. Parasita
hoje, um coitado amanhã. Corrida hoje, vitória ama-
nhã. Nunca esqueça disso, irmão”11.

O grupo do hip-hop se funda assim em alguns paradigmas que
referem ao sucesso de alguns, os que fazem a “correria”, o exem-
plo da possibilidade de sucesso de todos. Esse sucesso, no en-
tanto, não se dá apenas pela referência a uma figura emblemática
cujo comportamento, modo de vestir e falar deva ser reverenciada,
como afirma Mano Brown, um dos ícones do movimento, líder do
Racionais MCs:

“Eu ponho a roupa que dá pra usar. Às vezes, a
roupa que dá pra usar é simples, né, maluco? Se dá
pra usar uma roupa da hora, eu vou usar, mas não
enfeitado tipo prateado. Mas, se os caras têm, tem
mais é que aproveitar o que tem. O cara ganhou com
ética. Eu costumo falar ‘ganhar dinheiro com ética’,
não ter que fazer uns baratos escrotos pra ganhar
dinheiro”12.

Como se pode ver, o que está em jogo é a ética, e ética é “ati-
tude” no vocabulário hip-hopper, a forma de agir comprometida
com a moral e sempre referenciada no grupo, que demanda a par-
ticipação de todos num projeto comum: o da revolução como uma
estrela guia, um norte.

11 Mensagem que fecha o rap “A vida é um desafio”. Racionais MCs, cd
Nada como um dia após o outro dia, Cosa Nostra, 2002

12 Entrevista com Mano Brown na Caros Amigos.
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4.1 As referências imediatas e mediatas

Como todo grupo, o dos hip-hoppers trabalham com referências
diretas, imediatas, e com projeções para o futuro. As mais próxi-
mas estão relacionadas, como já vimos com a “ira negra” e com o
“orgulho negro”, com uma estética – codinomes importados dos
negros americanos, roupas, gestos e, é claro, uma cultura musical
– e com uma ética, ou seja, com a escolha de um padrão de vida
que possa possibilitar uma vida digna, um exemplo, com moral
e “ibope”, prestigiando a si próprio e aos “manos”. Sair dessa
trilha, dá no que deu para o personagem da música Capítulo 4,
Versículo 3, do Racionais:

“Você vai terminar tipo o outro mano lá, que era
um ‘preto tipo A’/ Ninguém "entrava numa", mó es-
tilo, de calça "Calvin Klein", tênis "Puma"/É... o
jeito humilde de ser, no trampo e no role/Curtia um
funk, jogava uma bola/buscava a preta dele no portão
da escola/Exemplo pra nós, maior moral, "mó"IBOPE!
/Mas começou a "colar"com os branquinhos no shop-
ping/ "Ai já era".../Ih! Mano, outra vida, outra pi-
que!/E só mina de elite, balada e vários drinks/Puta
de Botique, toda aquela pôrra! Sexo sem limite, So-
doma e Gomorra/Hã... faz uns nove anos.../Tem uns
15 dias atrás eu vi o mano.../cê tinha que ver, pe-
dindo cigarro pro "tiozinho"no ponto/Dente todo "zo-
ado", bolso sem nem um conto/O cara cheira mal,
cê ia sentir medo/Muito louco de sei lá o quê, logo
cedo!/Agora não oferece mais perigo: viciado, do-
ente e fudido, inofensivo!”13.

O personagem era um “preto tipo A”, alguém de quem os “ma-
nos” tinham orgulho. No entanto, a “venda da alma” para o sis-

13 Racionais MCs, Capítulo 4, versículo 3, cd Racionais MCs, Cosa Nostra,
1993.
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tema, personificado nos “branquinhos do shopping” leva à disso-
lução de sua moral, um dos ícones da “atitude”, e à conseqüente
ruína. O que está em jogo é o grupo, ao modo de ser que pre-
serva a dignidade do negro, conforme já discursavam os líderes
do “Black Power”. Divide-se o mundo em preto e branco, como
uma estratégia de criação, fortalecimento e manutenção dos laços
grupais. O inimigo está fora, tem que estar fora para que o grupo
se reconheça como uma entidade coesa.

Na verdade, o que os hip-hoppers operam nesse movimento
não é mais do que um contradiscurso. A divisão branco x preto
já pré-existe, foi formulada pelos mecanismos de dominação de
uma raça, a do lado branco, sobre outra, a do lado negro. Para a
democracia racial brasileira, andar “com os branquinhos do shop-
ping” seria o louvável, e a condenação partiria do outro lado. O
que eles fazem, então, é desviar o reflexo do espelho mágico que
divide o mundo entre o bem e o mal. Assim fazendo, tingem com
a cor da maldade o lado de lá, a sociedade racista e discriminató-
ria, enquanto despejam sobre si o matiz do bem, a sagração dos
que lutam o bom combate:“Sou franco atirador/ Meu homicídio
é diferente/ Eu sou o bem, mato o mal pela frente/ (...) pois o mal
te oferece o mundo na bandeja/ depois te escracha na capa da
revista Veja”14.

Com o mundo dividido em dois, fica fácil escolher o lado. O
grupo do hip-hop tem em sua subjetividade essa característica ma-
niqueísta, de confronto, que acaba sendo um apanágio dos grupos.
O que vai diferenciar a qualidade da relação estabelecida com o
lado de fora e com o lado de dentro é a possibilidade de distinguir
o discurso maniqueísta enquanto estratégia e enquanto afirmação
de uma verdade: no primeiro plano, há a subjetivação do conceito,
com a sua conseqüente e desejável reflexividade interdiscursiva,
o que o enriquece; no segundo, há a objetivação do discurso ma-
niqueísta, com as manifestações de idolatria e de autoritarismo,

14 Racionais MCs, “Na Fé, Firmão”, cd Nada como um dia depois do outro
dia, Cosa Nostra, 2002.

www.bocc.ubi.pt



As raízes subjetivas do hip-hop brasileiro 99

como no caso das doutrinas totalitárias da primeira metade do sé-
culo XX.

Na medida em que o discurso do hip-hop, ainda que mani-
queísta, se apresenta de forma cultural – através de uma mani-
festação que representa o ódio dirigido ao inimigo, escusando-se
de agir esse ódio – tudo indica que a opção do uso desse mani-
queísmo de forma estratégica é feita e os raps, fornecem as “ar-
mas” que o grupo dos hip-hoppers usa para atacar o “lado de lá”:
“Meu rap é a linha de frente dessa guerrilha”, canta Eddy Rock
no rap “De Volta”15 . Ou como declara Mano Brown:“Eu não sou
artista. Artista é quem faz arte, eu faço arma. Sou terrorista”16.

Não podemos esquecer das raízes subjetivas do hip-hop, apre-
sentadas no capítulo anterior. Nelas, o confronto é a tônica, con-
forme pregavam os líderes do movimento negro norte-americano
dos anos 70, que, sem propor soluções negociadas, encaravam de
frente o preconceito e a discriminação. Os raps são os manifestos
que buscam trazer para o grupo do hip-hop os “manos”, tentando
fazer com que entendam que a “ira negra” é fundamental para que
experimentem a “conversão psíquica” de que falava Malcolm X.
E o fato dessa ira estar dirigida para o exterior do grupo não signi-
fica que ela não esteja também presente no interior do grupo. Esta,
nos moldes do pensamento do mesmo Malcolm X, serve para que
os “manos” se vejam como seres humanos com valor próprio, e
não com o que lhe é ofertado pelo “White Devil”, ou seja, que
desenvolvam o “orgulho negro”.

Assim, o grupo se estreita nas mensagens que cada “mano”
envia a outro, nas letras dos raps que transmitem informações e
interpretam o mundo de acordo com a ótica do “lado de cá”, o
do “orgulho negro”. Se incluirmos ainda o break, o grafite e o
scratch, reafirmamos que o reconhecimento vai se dar por essas
manifestações, o que leva a uma interiorização de uma noção de
realidade protegida, sempre referenciada no grupo, na “fratria” de

15 Rap do cd Nada como um dia depois do outro dia, Cosa Nostra, 2002.
16 Mano Brown, citado por Maria Rita Kehl, texto disponível em

www.estadosgerais.org/historia/57-fratrias_orfãs.shtml.
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que nos fala Maria Rita Khel17. Diante da hostilidade externa, o
mergulho na confiabilidade interna, num mundo que é“como a
China, quem tem olho grande não entra”18.

A caça aos “traíras” é fundamental, e o fim que os hip-hoppers
reservam para eles tem uma relação metafórica com o fim que a
dura lei das favelas reserva aos traidores – já cantada e decantada
por Ndee Naldinho, MV Bill e tantos outros – no qual o “vacilo”
custa a vida. Simbolicamente, a solução é a mesma. Da mesma
forma que o bandido que esquece que no crime“o papo não faz
curva, aqui o papo é reto”19 perde a vida, o “mano” traíra perde
a dignidade, o respeito e a aceitação do grupo, o que corresponde
a uma morte simbólica, a morte cultural, a única possível de ser
executada por um grupo que faz da manifestação cultural a sua
arma.

Mas, além das referências mais diretas e imediatas, a coesão
grupal do hip-hop se funda em referências maiores, muitas vezes
religiosas, e em projetos para o futuro, que são os nortes referenci-
ais desses jovens. Ambos fatores são fundamentais para sustentar
e alimentar a coesão grupal.

A referência à divindade está presente em inúmeros raps, e há
alguns grupos que executam o que gostam de chamar de “rap gos-
pel”. Deus é para alguns hip-hoppers uma referência a um poder
superior que comanda o mundo e protege àqueles que trilham o
caminho correto:“Louvado seja o meu Senhor!/Que não deixe o
mano aqui desandar/Ah! e nem "sentar o dedo"em nenhum pilan-
tra/Mas que nenhum filha da puta ignore a minha lei”20 .

O que não impede que as instituições que falam em nome
do divino sejam criticadas e localizadas fora da moral do grupo,

17 Idem.
18 KL JAY fala na faixa “Ouve aí”, cd KL Jay na Batida volume III,

4P/Trama, 2001.
19 MV BILL, Soldado do Morro, cd Traficando Informação, Natasha Re-

cords, 2000.
20 Racionais MCs, Capítulo 4, Versículo 3, Sobrevivendo no Inferno, Cosa

Nostra, 1997.
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ainda que numa salada mista que inclui a Igreja Universal e o
“fogo de Israel”:

“Eu sou católico, crismado e batizado/ Outro dia,
injuriado, fui dar um rolé no centro/ Cheguei lá, tava
chovendo, entrei no templo/ não vi nada de mal/ Já
que Deus é “Universal”/ Porém, não concordei com
o que vi/ Coitados sendo explorados até o último cen-
tavo/ Eu acho muito esquisito comprar favores do
céu/ Sacrificando o seu dinheiro na fogueira de Is-
rael/ Vou explicar, agora veja/ você faz um depósito
na conta da igreja/ o comprovante vai pro fogo e o
dinheiro vai pro bolso/ de Deus, é claro/ Pra que fi-
que bem claro, é tipo assim, a regra dessa firma/ joga
o dinheiro pra cima, o que Deus pegar é dele/ O que
cair no chão é meu, entendeu?/ Essa é a vida, tudo
bem/ Cheguei à conclusão que fé demais não cheira
bem”21.

Ou de haver alguma manifestação de questionamento quanto
à justiça divina, na medida em que o grupo não reconhece a sua
condição no mundo como justa:

“Às vezes, eu fico pensando se Deus existe mesmo,
morô?/ Porque meu povo já sofreu demais, e continua
sofrendo até hoje/Só quero ver os moleque nos farol,
na rua, muito loucos de cola, de pedra/e eu penso que
poderia ser um filho meu, moro?/Mas aí ! Eu tenho
fé, eu tenho fé ... em Deus”22.

Não é apenas o Deus judaico-cristão o reverenciado, o que
não causa espanto. Afinal estamos falando de uma manifestação

21 Face da Morte, Bomba H, O Crime do Raciocínio, Face da Morte Produ-
ções, 1999.

22 Racionais MCs, Mágico de Oz, Sobrevivendo no Inferno, Cosa Nostra,
1997.

www.bocc.ubi.pt



102 Luiz Geremias

da cultura negra, e as divindades afro-brasileiras têm espaço obri-
gatório nesse contexto:

“Nasci numa favela, De parto natural/ Numa Sexta
feira
cinco que chovia pra valer/ Os demônios me prote-
jem e os deuses também/Ogum, Iemanjá e outros San-
tos do além/Eu já te disse o meu nome/Meu nome é
Thaíde /Meu corpo é fechado e não aceita revide”23.

A referência ao Deus “branco” parece ter uma relação com a
história do povo negro americano, que utilizou a adesão à Igreja
Protestante como uma estratégia para se equiparar ao branco, e
essa herança foi assumida pelos negros que lutavam pelos direi-
tos civis, vide a liderança exercida por um pastor negro, Martin
Luther King. Como vimos, há uma descendência direta que se-
gue dos negros americanos para os hip-hoppers brasileiros, e a
referência à divindade católica parece seguir essa mesma trilha.
O recurso é a uma entidade superior igualitária, que deveria “pro-
teger” brancos e negros de igual forma, afinal, como afirma Mano
Brown: “Eu acredito na palavra de um homem de pele escura,
de cabelos crespos, que andava entre mendigos e leprosos, pre-
gando a igualdade. Um homem chamado Jesus. Só ele sabe a
minha hora”24 .

Contra o discurso do Deus branco, de cabelos longos e lou-
ros e olhos azuis, o contradiscurso do rap que reivindica para a
negritude a raça do ícone das igrejas católicas e protestantes.

A outra referência mediata é a do projeto para o futuro. Cada
“mano”, é claro, tem o seu, e a ascensão social não é condenada
a não ser quando implica na “venda da alma”, como no caso do
personagem do rap Capítulo 4, Versículo 3, citado acima (o que
andava com os “branquinhos do shopping”). No entanto, há uma
referência comum, que todo hip-hopper sabe de cor: a revolução.

23 Thaide & DJ Hum, Corpo Fechado, LP Hip-Hop: Cultura de Rua, 1988.
24 Declamação que fecha o disco “Sobrevivendo no Inferno”, faixa “Salve”.

Cosa Nostra, 1997.
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Eles falam numa revolução cujas armas que devem usar são as
palavras, a “revolução da mente”, como lembra KL Jay na decla-
mação “Ouve aí”, de seu cd “KL Jay na Batida, Volume III”. Par-
tem do pressuposto de que se obtiverem cultura, conhecimento,
poderão fazer frente ao inimigo – sempre o “White Devil” de Mal-
colm X. Tentam conscientizar os “manos” que “seguem o cami-
nho errado”, o da “babação de ovo” dos playboys e o do crime,
mas principalmente os que vão por este caminho. A revolução
precisa de todos, e só unidos em torno desse ideal poderão ob-
ter poder político e econômico. Conforme canta Gog, um rapper
brasiliense:

“Já disse, vou repetir/ Cara, acorda, olha o nosso
povo aqui nesta UTI/ Louco pra sobreviver, preci-
sando de você/ Cadê você?/ Só bebe, fuma, injeta/
não conversa/ qualquer um diz assim: aperta, aper-
tou, jogou, fechou/ pra você tudo certo/ A vida do ou-
tro na sua mão é um objeto/ E aí? Mude seu conceito
do que é ser esperto”25.

A referência a uma revolução nos existe, mas como um pro-
jeto discursivo e claramente referencial. Assume claramente esse
conteúdo de utopia, pois o que está em jogo é uma disputa por um
espaço na cultura, bem mais aos moldes pós-modernos do que aos
da modernidade que Marx e Engels abordavam. O que acontece
é o uso do discurso revolucionário pautado na proposta de rom-
pimento da situação de exploração do homem pelo homem. É
um mote aglutinador, mais do que uma proposta viável a curto ou
médio prazo. A revolução é lançada para o futuro, e só a união
dos “manos” a irá tornando mais viável. Quem viver, verá onde
vai dar toda essa “atitude”. Nunca é demais lembrar que, nos Es-
tados Unidos, acabou esvaziada com a incorporação de parte dos
hip-hoppers ao “sistema”, isto é, ao agenciamento subjetivo do
capital.

25 Gog, “Matemática na Prática”, gravação em MP3.
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Assim, a revolução do hip-hop brasileiro pretende ser cultural,
com a ousada pretensão de “tomada do poder” por parte dos jo-
vens da periferia a partir da cultura26 , que na posição de absoluta
fragilidade política cunham uma identidade agressiva no contra-
discurso que opõem ao padrão burguês das classes mais favore-
cidas economicamente. Estas, têm acesso às mídias na condição
de hegemonia sobre os bens de consumo simbólicos, capturam
tendências e movimentos culturais populares e os transformam
em atrações circenses para seu deleite, ainda que as deplorem. O
samba transformou-se, de manifestação das favelas cariocas, em
atração domada de programas dominicais e palco de exposição
de socialites e modelos, notadamente nos desfiles das Escolas de
Samba no carnaval carioca. Nos termos dos hip-hoppers, os sam-
bistas perderam a “atitude”, ou pelo menos a maior parte deles.

Como vimos, o grupo do hip-hop engendra sua coesão em
torno do estatuto da “atitude”. Esta inclui o pertencimento ao
grupo mediante o orgulho da negritude, mais como lugar e dis-
curso do que como efetivamente a pigmentação da pele – vide
haver muitos hip-hoppers brancos, que, no entanto, acabam assu-
mindo o discurso da identidade negra e experimentam a posição
de exclusão social, típica do racismo, por pertencerem à “cultura
hip-hop”, juntamente com a inevitável postura de glamourização
que o discurso da marginalização cultural acaba trazendo. Tam-
bém inclui, como vimos, a lealdade para com os “manos” e um
código de conduta que inclui uma moral rígida, na qual a traição é
condenada e a pena é a morte simbólica. Tudo pela “revolução”.

Há mais a dizer. Trata-se de um movimento essencialmente
masculino, em que os “manos” predominam sobre as “minas”,
que, no entanto, vêm se integrando paulatinamente. Aliás, o tipo
de subjetividade dos hip-hoppers é o que promove o confronto,

26 “Violência só se precisar”, canta o DJ do Racionais, KL Jay, no seu disco
“KL Jay na Batida, Volume III” (o interessante é que os volumes I e II nunca
foram além de planos, e o III é, na verdade, o I, e o volume I será o terceiro,
quando chegar a ser lançado, segundo o próprio KL Jay, que até na tradicional
“matemática fonográfica” quer estabelecer uma nova ordem).

www.bocc.ubi.pt



As raízes subjetivas do hip-hop brasileiro 105

bem mais aos moldes dos “meninos” do que das “meninas”. O
mundo nas periferias e favelas é assim, desenvolvido a partir de
medições de força, códigos e ações bélicas. É um mundo de ho-
mens, e a palavra considerada “de honra” remete-se a ser “palavra
de homem”.

Nas letras dos raps há várias citações às mães, figuras muito
valorizadas por alguns rappers, como Mano Brown – que faz inú-
meras referências à “Dona Ana”, inclusive uma que conta metafo-
ricamente como foi a chegada dos dois, mãe e filho, à São Paulo,
e merece ser citada:

“Uma negra e uma criança nos braços/ Solitária
na floresta de concreto e aço/ Veja, olha outra vez
o rosto na multidão/ A multidão é um monstro, sem
rosto e coração/ Ei, São Paulo, terra de arranha-céu/
A garoa rasga a carne/ É a Torre de Babel/ Família
brasileira,
dois contra o mundo/ Mãe solteira de um promissor
vagabundo/ Luz,
câmera e ação, gravando a cena vai/ O bastardo,
mais um filho pardo, sem Pai”27.

MV Bill, no rap “Soldado do Morro”, também faz uma re-
ferência à mãe, e bastante dramática:“Se eu morrer, só minha
mãe vai chorar/ Na fila tem um monte querendo entrar no meu
lugar” 28. Em ambos, nos versos de Mano Brown e de MV Bill,
lá está a mãe, figura idealizada, no centro do mundo. O pai apa-
rece raramente nos raps. No caso de Mano Brown, assim como
no caso de Tupac Shakur, rapper americano, não há pai, ou me-
lhor, o pai é renegado e o rapper demoniza-o como o “canalha”
que abandonou sua mãe. Como sabemos, a dinâmica da formação
do povo brasileiro aponta, como fez Gilberto Freyre (1954), para

27 Racionais MCs, Negro Drama, Nada como um dia depois do outro dia,
Cosa Nostra, 2002.

28 MV Bill, Soldado do Morro, Traficando Informação, Natasha Records,
2000.
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essa mesma dinâmica trabalhada pelos rappers. Os “filhos sem
pai”, os mulatos, são uma referência importante para quem se de-
dica a estudar a formação do povo brasileiro. No rap, há mães,
muitas mães – não é à toa que Maria Rita Kehl fala em fratrias –
e todas ocupam um lugar especial no coração dos rappers.

Há também outras categorias, como a “mina de fé”, a “minha
preta”, as “vadias”, as “vacas” e as “minas”. Cada personagem
recebe seu rótulo de acordo com a sua “atitude”, da mesma forma
como os “manos”.

Há DJs, como a DJ Nice, bastante elogiada, ou dançarinas e
grafiteiras, mas são minoria. Também na composição e execução
dos raps as mulheres são raras. Com a exceção de Dina Dee, que
assume um personagem claramente masculinizado no clipe “Essa
é a Lei”, rap de Ndee Naldinho, e consegue, com seu grupo “Vi-
são de Rua” alguma projeção entre os rappers homens. Recen-
temente, surgiu uma nova rapper talentosa, Nega Gizza, do Rio
de Janeiro, lançada por MV Bill. Seu rap “Prostituta” tem obtido
atenção e sucesso no meio hip-hopper.

Para um estudo mais aprofundado da subjetividade hip-hopper,
impõe-se uma observação mais detalhada da posição da mulher
no grupo. No entanto, isso requer a possibilidade de acesso di-
reto aos praticantes do hip-hop, e nosso estudo atual inclui apenas
uma abordagem do hip-hop através de bibliografia e das diversas
mídias que os hip-hoppers utilizam. Logo, esse objetivo fica para
mais adiante.

4.2 O gangsta e o lugar do crime

O rap tem um “braço armado”, o “gangsta” – a ele pertence a mai-
oria dos rappers citados – que faz uso de um discurso agressivo
para mediar não apenas o conhecimento das condições que levam
um jovem a optar pela vida criminosa, mas, essencialmente, o re-
conhecimento desses jovens cada vez mais numerosos, que habi-
tualmente são discursados pelo aparato jurídico-policial mas que,
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com o rap, “passam de objetos a sujeitos do discurso”29 . O crime
não é enfatizado e elogiado, como nos “proibidões” do funk ca-
rioca, é resignificado como uma opção geralmente desesperada30:
ainda que marcada pelo sofrimento e inevitável fracasso (nas pa-
lavras dos próprios rappers), é aceito como uma opção. Por esse
posicionamento discursivo, porém, o gangsta tem recebido críti-
cas dentro do hip-hop. Fala-se, principalmente, que faria o jogo
do “sistema” ao exaltar a participação dos “manos” no crime31 .

O termo é polêmico entre os rappers, e muitos preferem não
assumir a “carapuça” de adesão ao gangsta. O MC JC, do grupo
Esquadrão Zona Norte, do Rio de Janeiro, por exemplo, afirma ter
superado a fase gangsta:

29 BENTES, Ivana, HERSCHMANN, Micael, Op. Cit, p. 11. É importante
notar a vinculação do gangsta com as propostas de Malcolm X. Em muitos raps
representativos dessa vertente, notadamente nos do Racionais MCs, há na le-
tra uma “chamada” à realidade para os jovens negros que escolhem o caminho
“fácil” do crime. Muitas vezes, essa “chamada” acontece de modo implícito,
como no rap “Tô ouvindo alguém me chamar” (Sobrevivendo no Inferno, gra-
vadora Cosa Nostra, 1997), onde o drama do bandido nos orienta no sentido
dessa prática discursiva. Em todos os casos, há uma tentativa de tocar os brios
do jovem, que não se valoriza ao escolher a aliança com o crime, e assim não
será nunca um “preto tipo A”, como diz Mano Brown no rap “Versículo 4, Ca-
pítulo 3” (Racionais MCs, Cosa Nostra, 1993). A partir da mobilização do
“orgulho negro” é que parece se dar essa apreensão da discursividade, o que
implica na capacidade desses jovens de tornarem-se senhores do discurso, ao
invés de apenas serem discursados.

30 “Ser criminoso aqui é bem mais prático, rápido, sádico/ ou simplesmente
esquema tático/ Será instinto ou consciência viver entre o sonho e a merda da
sobrevivência?” (Eddy Rock, Racionais MCs, em A vida é um desafio, Nada
Como um Dia Após o Outro Dia, gravadora Trama)

31 Dina Dee, uma das poucas MCs do sexo feminino, gravou o rap “Tributo
ao Pilantra”, de Ndee Naldinho, onde enumerou alguns dos “mandamentos da
rua”, entre eles: “Andar sempre maquinado, é necessário”. Na revista Planeta
Hip-Hop no 4, porém, assumiu a contradição entre a sugestão ao uso de armas
e o posicionamento no hip-hop:“Eu acho que falar só de crime e de morte
já virou rotina, a gente tem que apontar uma solução, expressar uma opinião,
mesmo que ela seja certa ou não. Eu acho que o rap tem que ter uma missão,
que é resgatar as pessoas”.
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“Acho que o Gangsta RAP foi muito importante
há uns tempos atrás, e, aqui no Brasil, é importante
porque faz parte da cultura do Hip-Hop, entendeu?
Nós já tivemos um grupo muito político, e a gente
também tinha letras gangstas, entendeu? Mas a gente
acabou se influenciando por coisas novas, e vamos
reciclando, porque a vida é uma evolução. Então
acho que o Hip-Hop também é assim”32.

Há os que, numa percepção superficial, associam essa expres-
são cultural à exaltação de um “poder paralelo”, como o que age
no Rio de Janeiro financiado pelo tráfico de drogas. No entanto,
muito embora vários rappers já tenham experimentado a vida cri-
minosa – alguns estão cumprindo pena judicial por isso, como
os rappers Afro-X e Dexter, do 509-E, além de tantos outros – a
esmagadora maioria deles, sempre que podem, discursam apon-
tando para o resultado trágico que essa escolha traz e, principal-
mente, para a ingenuidade dos que trilham esse rumo, que, nas
palavras desses rappers, acabam funcionando como marionetes
do “sistema”.

A razão de ser do gangsta rap parece estar vinculada a uma
percepção peculiar que os rappers têm da situação que leva os
“manos” ao crime. Para Mano Brown, por exemplo, a maioria
dos detentos são “presos políticos”, e o “sistema” é o responsável
pela situação da violência:

“Não sou defensor de preso, não sou defensor de
criminoso, não sou a favor de estuprador, não sou
a favor de droga, mas a maioria dos caras que tão
dentro da cadeia é preso político, mano, é cara que
tá preso porque sempre foi pobre, porque não teve
uma outra saída, tá ligado? Se tivesse um salário
digno, não ia roubar. Se o salário hoje fosse qui-
nhentos contos, que é o mínimo que dá pra viver, o

32 Entrevista publicada na Revista Planeta Hip-Hop, Ano I, no 2, s/ data, p.
7, Editora Escala.
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cara não ia roubar. O salário é de cem. Como é que
você vai obrigar um moleque, um cara de 211, 25
anos, a trabalhar por cem reais? O cara vai roubar,
mano! Porque o Brasil tem um contraste: tem o cara
muito pobre aqui e o muito rico lá. Você passa da
avenida Rebouças pra lá, vê carro importado, reló-
gio de ouro. Você pega um relógio de ouro e vende, cê
fica dois, três meses comendo bem, mano, comendo,
bebendo, fazendo tudo o que você quiser. Esse é o
contraste. Então, enquanto a coisa for desse jeito aí,
o crime não vai acabar O tráfico de drogas não vai
acabar, os viciados, então, não vai acabar, porque a
frustração só aumenta. E quando tem muita frustra-
ção, sonho que não foi realizado, os caras entram na
droga, entram no álcool”33 .

Dissemos que o hip-hop trabalha com um “contradiscurso”,
mas no caso acima, podemos falar mais de um discurso bastante
arguto do que a uma mera intenção contradiscursiva. Os rappers
da tendência gangsta tentam apreender essa contradição que faz
com que os pobres e negros sejam presos por cometerem cri-
mes, enquanto os mais ricos, geralmente brancos, nada sofrem,
ou escapam das celas coletivas, nas famigeradas “celas especi-
ais”, onde têm “frigobar e água gelada”:

“Minha loucura é simples de ser compreendida/
me transformar em canibal, preto suicida/ incorfor-
mado, Mensageiro da Verdade/ vendo o povo agoni-
zando às margens da sociedade/ que massacra, des-
trói, humilha/ transforma seu filho em ladrão e pros-
titui sua filha/ te escraviza, te humilha, te mata/ en-
quanto o verdadeiro ladrão usa terno e gravata/ não
manuseia fuzil nem escopeta/ mata milhões de brasi-
leiros só com uma caneta/ fica impune, não vai preso/

33 KALILI, Sergio. Uma conversa com Mano Brown, p.16.
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ele não é pobre, não é preto/ se for condenado fica
em cela separada/ com televisão, frigobar e água ge-
lada/ criminoso com nível superior, financia a guerra,
o ódio, o rancor”34.

Não se trata apenas de um contradiscurso. Seria se houvesse
apenas uma inversão reativa a uma lógica, a um discurso operado
pelas elites. Isso existe, mas não é o mais importante. O que
há é uma pontuação da discriminação óbvia sofrida pelos “po-
bres e pretos”, sempre escamoteada pelo discurso da “democracia
racial”. Há uma percepção extremamente adequada, que aponta
para o fato de que o discurso jurídico-policial está nas mãos de
uma classe, de um grupo social, que impõe sua lógica, a lógica
dos vencedores, sobre os demais, os perdedores. Stephen J. Pfhol
(1985), concorda com essa abordagem na medida em que afirma
que a história dos desviantes e do controle social é uma história
de uma guerra, uma história em que há ganhadores e perdedores:

“Deviants exist only in opposition to those whom
they threaten and those who have enough power to
control against such threats. The outcome of the bat-
tle of deviance and social control is this. Winners
obtain the privilege of organizing social life as they
see fit. Losers are trapped within the vision of others.
They are labeled deviant and subjected to an array of
current social control practices”35.

É possível dizer que as palavras de Pfhol estão arranjadas
como um contradiscurso? Certamente não é possível afirmar isso,
e é preciso ver que há algo mais em jogo.

Os hip-hoppers cada vez mais compreendem a lógica que con-
dena a população “pobre e preta” ao sofrimento e ao calabouço.

34 MV Bill, “Só + um Maluco”, no disco do KL Jay na Batida, volume III,
Trama, 2001.

35 PFHOL, Stephen J. Images of Deviance & Social Control: a sociological
history, p. 3.
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O gangsta rap é a expressão dessa compreensão e está inserida
de forma pungente no coração da “cultura hip-hop”. Faz parte de
sua subjetividade, e compõe o ideário de confronto que caracte-
riza a singularidade da dinâmica subjetiva do hip-hop. Vejamos
o que diz MV Bill, no mesmo rap citado pouco acima, “Só + um
Maluco”:

“A madame se assustou, a favela me deu 10/ quando
entrei sem camisa e de pistola no Free Jazz/ Pra quem
duvida, ainda tem muito mais/ eu faço apologia não
do crime e sim da paz/ Mas, vestir branco sem pensar
na maioria/ pedir paz, sem justiça, é utopia/ A guerra
me parece inevitável para quem vive na posição des-
favorável/ sufocada, amontoada aqui no morro/ se a
população se revoltar, não grite por socorro/ É o ar-
mamento povo que vai se informar/ Veja seu descaso
e arrogância onde vai parar/ Pode esnobar quem vive
de baixa renda/ quando o sangue bater em sua porta
espero que você entenda”36.

É uma declaração de guerra37 . A partir da constatação de que
há vencedores e perdedores, os hip-hoppers, que compõem o lado
dos perdedores, partem para a briga no plano da cultura, enquanto
denunciam que aqueles que estão na mesma briga, mas ocupam
o campo da objetividade perversa do crime, são apenas os “pro-
dutos” que as elites criaram, o“efeito colateral que o seu sistema
fez”38. Essa é uma das funções subjetivas mais importantes do
hip-hop, particularmente do brasileiro. Aqueles que estão alija-
dos da cidadania, e que radicalizam essa exclusão pela escolha
da rota do crime, são resignificados não como vítimas, mas como

36 Rap de MV Bil, “Só + um Maluco”, presente no cd KL Jay na Batida
volume III – Equilíbrio, 4P/Trama, 2001.

37 “Declaração de Guerra” é o nome do cd de MV Bill onde esse rap está
incluído. Ele também faz parte do cd “KL Jay na Batida, volume III”.

38 Frase do rap Capítulo 4, Versículo 3, do Racionais, cd Racionais MCs,
Cosa Nostra, 1993.
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perfeitamente adequados ao “sistema”, um produto natural deste.
Desse modo, marcando essa diferença conceitual, o hip-hop está
devolvendo ao “preto e pobre” a capacidade de discursar sobre
sua própria experiência, livre da ditadura do discurso jurídico-
policial, que é habitualmente o que os define e não lhes oferece
recursos de identidade social a não ser a de bandidos.

Sem palavras próprias – a não ser as gírias que criam inter-
namente nas gangues, para uma identificação mais comprometida
com as suas experiências com o poder policial – para uma inser-
ção numa rede de identidade social, os jovens delinqüentes aca-
bam tendo a ação violenta como preenchimento do vazio de pers-
pectivas sociais, o que redunda num novo vazio. Como afirma
Glória Diógenes,

“Vazios de palavras, vazios do tempo. Para as
gangues, cada ação tem o sentido de preencher o
nada que habita em cada morador dessas metrópo-
les do espetáculo urbano. A violência é assim um ato
de expressão de vazio, de uma ausência de sentido,
de um nada. (...) Quase nada há que possa mobilizar
a credibilidade do ator-gangue através da violência,
por uma razão bem simples: a violência é a própria
ausência, é um nada, um vazio, um furo na cadeia de
significantes. Um nada a dizer. O que a violência das
gangues revela então? Que nada mais há a dizer”39

.

É contra esse vazio que o hip-hop se posiciona, inserindo um
discurso de identidade que pode ser aproveitado pelos que apenas
têm uma identidade graças a um artigo penal. Ou seja, onde há
a ação pura e simples, obturadora da falta de sentido e de pers-
pectivas, insere-se uma subjetividade que oferece sentido e inclui
perspectivas de saída da marginalidade social. Onde havia ação

39 DIÓGENES, Glória. Gangues e Polícia: campos de enfrentamento e es-
tratégias de diferenciação, p. 213.
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sem pensamento, propõe-se o uso de palavras que resignificam a
ação, isto é, o hip-hop propõe que os jovens pensem sobre a iden-
tidade que assumem no jogo social, oferecendo um recurso para a
suplantação do vazio discursivo que os condena à ação criminosa.

O que utilizam para isso, porém, não são discursos em pa-
lanques nem publicações literárias40 ou teóricas. Incorporando a
expressividade semântica da pós-modernidade – da pós-literacia
– usam a oralidade e a expressão musical, corporal e gráfica como
estratégia discursiva, e se subjetivam como uma “tribo” com uma
identidade ética e estética bastante singular. Através da prática
dessas expressões, o hip-hop vem aglutinando milhares de jovens
em torno das “posses” e das “Casas de Hip-Hop”, que têm o sen-
tido de existência não apenas na difusão dessa “cultura”, mas
principalmente na arregimentação de jovens, que desse modo,
como afirmam os mais antigos no movimento, como Thaide e
seu parceiro DJ Hum41 , podem ter uma alternativa para além do
ingresso na vida do crime.

O discurso da vertente gangsta capturou muitos rappers e al-
cançou a mídia – a mesma que hoje faz do tema da violência ur-
bana o seu mote mais freqüente, com um posicionamento sempre
marcado pela condenação, muitas vezes moralista e sem maior
reflexão – e está conquistando simpatias e ressentimentos na sua
incorporação pela sociedade. Sendo, como já afirmamos anterior-
mente, uma manifestação dos jovens das periferias e favelas, re-
afirma a necessidade de um estudo dedicado, para que possamos
contribuir para o debate acerca do lugar desses jovens e dessas
comunidades na sociedade brasileira. Acreditamos a interdiscur-
sividade que está em movimento nesse debate será responsável

40 Há autores, como Paulo Lins (escritor e roterista – autor de “Cidade de
Deus”) e Ferrez (autor de “Capão Pecado”), que têm uma nítida identificação
com o hip-hop, mas que, porém, não costumam ser citados pelos hip-hoppers
como parte do movimento, que costuma se definir nos 4 “elementos” citados
no primeiro parágrafo deste capítulo.

41 BIONDI, Pedro. “O Rap Agradece”, p.21. Trata-se da dupla mais antiga
do rap, reunindo dois dos fundadores do movimento no Brasil.
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por uma nova identidade norteadora da cidadania no Brasil con-
temporâneo.

4.3 A relação com a mídia

Os hip-hoppers brasileiros não têm uma “convivência harmônica”
com a grande mídia. Participam de eventos promovidos pelos
Centros de Hip-Hop, falam às rádios e revistas dedicadas ao “mo-
vimento”, aparecem algumas vezes na MTV, onde há um pro-
grama de hip-hop, mas não são geralmente simpáticos a participar
do espetáculo promovido pela maior parte das emissoras de TV. O
grupo Racionais MCs, por exemplo, recusa-se terminantemente a
aparecer na televisão. Isso faz parte da “atitude”. Segundo Maria
Rita Kehl,

“Os quatro jovens integrantes do grupo – Mano
Brown, Ice Blue, KL Jay e Eddy Rock – apesar das
300 mil cópias vendidas do último CD, Sobrevivendo
no Inferno, recusam qualquer postura de pop star.
Para eles, a questão do reconhecimento e da inclu-
são não se resolve através da ascensão oferecida pela
lógica do mercado, segundo a qual dois ou três indi-
víduos excepcionais são tolerados por seu talento e
podem mesmo se destacar de sua origem miserável,
ser investidos narcisicamente pelo star system e se
oferecer como objetos de adoração, de identificação
e de consolo para a grande massa de fãs que sonham
individualmente com a sorte de um dia também vira-
rem exceção”42.

Ao contrário dos americanos, que parecem estar convivendo
bem com os Meios de Comunicação de Massa, tendo sido incor-
porados pelo discurso midiático. Os rappers brasileiros, em sua

42 KEHL, Maria Rita. As Fratrias Órfãs, disponível em
www.estadosgerais.org/historia/57-fratrias_orfãs.shtml.
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grande maioria, deploram a mídia televisiva. Contra a TV aberta,
os argumentos vão de encontro com ao temor de serem transfor-
mados em mais uma atração esvaziada de conteúdo:

“Os integrantes do Racionais apostam e conce-
dem muito pouco à mídia. ‘Não somos um produto,
somos artistas’, diz KL Jay em entrevista ao Jornal
da Tarde (5/8/98), explicando porque se recusam a
aparecer na Globo (uma emissora que apoiou a dita-
dura militar ‘e que faz com que o povo fique cada vez
mais burro’) e no SBT (‘como posso ir ao Gugu se o
programa dele só mostra garotas peladas rebolando
ou então explorando o bizarro?”’43.

Mano Brown, do mesmo grupo, traça uma diferença entre o
produto de mídia e os hip-hoppers, referindo-se à ausência des-
tes na mídia televisiva:“na televisão não vem nada a respeito
dos caras, dos cantores, os caras do gueto, tipo rap. O rap é os
caras do gueto lá, não é Michael Jackson, esses negócios aí, é ex-
cadeeiro, ex-traficante”44 . Tipos como esses por aqui são, como
afirma uma música do grupo, mais adequados a ser“superestar
do Notícias Populares”45 do que atrações dos programas domini-
cais. Definitivamente, demarcam sua “atitude” pois querem evitar
a exposição midiática, e, sabendo da força com a qual lidariam se
freqüentassem as televisões, recolhem-se na mediação estrita en-
tre o seu público prioritário, as periferias e favelas, e mídias bem
mais humildes, como os discos, cds e rádios.

Todo aquele que freqüentar algum programa do “inimigo” é
questionado, como aconteceu com o rapper Xis, quando decidiu
participar do programa “Casa dos Artistas”, um reality-show pro-
movido pela emissora paulista SBT, de Silvio Santos. O assunto
foi tema de discussões no seio da “cultura hip-hop”, e pudemos

43 Idem.
44 KALILI, Sergio. Uma conversa com Mano Brown, p.16.
45 Rap “Um Homem na Estrada”, cd Racionais MCs, Cosa Nostra, 1993.
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acompanhar alguns fóruns de debates pelos sites especializados
em hip-hop, entre defesas e condenações. A maior parte des-
tas remetia-se diretamente ao medo da captura do hip-hop pelo
“sistema”, ou seja, pelo inimigo, enquanto as defesas giravam em
torno da liberdade de Xis para estabelecer uma estratégia de expo-
sição, proporcionando um contato com a sociedade e amaciando
a visão negativa que predomina nesta acerca dos hip-hoppers.

Diante do inimigo, resta a crítica, bastante mordaz, como no
caso do rap “Televisão”46 , do grupo Face da Morte, com a partici-
pação do rapper brasiliense Gog. Em pouco mais de sete minutos
de declamações, poucos ícones da tv escapam. Aludem ao “Do-
mingão do Faustão”, programa dominical da Globo:

“De domingão a domingão, segue a aculturação/
processo de alienação através da televisão/ e aí, Faus-
tão/ Quem sabe faz ao vivo/ motivo pra eu dar um
rolê na área/ junto com a rapaziada/ não vou perder
o domingo vendo videocassetada/ Eu tô com a mídia
na mira/ realidade me inspira”.

O apresentador Carlos Massa, o Ratinho, também é lembrado:

“Conheço um cara, seu sobrenome é Massa/ Foi
eleito deputado, não lutou pelas massas/ Votou a fa-
vor do Collor/ Traidor da nação/ Agora, na televisão,
quer dar uma de santinho/ Não vou dizer seu nome/
Ele é patrão do xaropinho/ Rotulado como defensor
do pobre/ na verdade o que interessa são os pontos
no IBOPE/ Cascalho, caralho, faz o povo de otário”.

Além de Hebe Camargo e seus compromissos políticos:

“E a Hebe, que gracinha/ Já passou dos sessenti-
nha com espírito de mocinha/ A mim você não ilude/

46 Face da Morte, “Televisão”, O Crime do Raciocínio, Face da Morte Pro-
duções, 1999.
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Apóia o Paulo Maluf que faz Cingapura, fatura/ Faz
Pitta, que não apita nada/ Permite a máfia dos fis-
cais/ O povo não agüenta mais esse papo ‘rouba, mas
faz”’.

Também as novelas e o Fantástico, programa que a TV Globo
exibe há anos nas noites de domingo:

“Nem a pau, nem fodendo/ Não bebo Suave Ve-
neno/ (...) Não tou andando nas nuvens, mantenho
meus pés no chão/ Na minha opinião, Fantástico é
ver a luta do MST/ Sol a sol, dia-a-dia, em prol da
cidadania/ É o lado bom que ela não mostra/ Agora
tem outra novela com nome de Terra Nostra/ Mais
uma bosta”.

Xuxa também é “homenageada”:“O mundo gira/ e gira o
mundo/ e só a gente leva bucha/ Mas logo é domingo/ Dia de
Planeta Xuxa”. E Silvio Santos, juntamente com seu funcionário
mais bem pago Gugu Liberato, recebem atenção especial:

“Dona Maria lava roupa/ Pilota vassoura/ recu-
pera as energias assistindo A Usurpadora/ Já criou
suas crianças/ Às 5 da manhã ela abre as portas da
esperança do barraco de aluguel/ Sua vida não é
doce/ é amarga como fel/ Ficou doente, faltou grana
pra pagar a mensalidade do carnê de mercadorias
do Baú da Felicidade/ Cada vez mais doente, já fez
promessa pro seu santo/ O prejuízo dela é o lucro
do Silvio Santos/ Isso é o que eu chamo de golpe do
baú/ Vai tomar no Gugu!/ Tem o Domingo Legal, um
programinha banal/ Só tá faltando aparecer cena de
sexo anal/ Meninas de 5 anos ralando a ‘xeca’, nor-
mal/ Dá audiência, aquela porra toda/ O povão tá
gostando? Então se foda”.
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Como se não bastasse tanto veneno – nada suave, convenha-
mos –, o rapper Gog encerra o rap com um discurso que tenta
alertar a população para o absurdo do esbanjamento que cerca o
meio televisivo:

“Com seus rostos maquiados, sorrisos forçados/
programas ‘ao vivo’ ou gravados/ eles são os servi-
çais do poder/ Fazem o jogo sujo e esbanjam você/
Qual o significado? Sacha e seu quarto de 130 me-
tros quadrados/ ‘Égua’ Camargo perguntar em seu
programa por que todo pobre tem o calcanhar ra-
chado/ vai a resposta/ Por outro lado, o que importa
é o cascalho/ Um milhão de reais por mês de salário/
O que você recebe por ano, eles faturam por hora/
Eles são os ricos que o meu povo adora”.

As relações do hip-hop brasileiro com a mídia são bastante
restritas, e o fato de praticamente não aparecerem em programas
da TV aberta define uma postura que, pelo recurso do contradis-
curso, acaba atraindo a atenção para os hip-hoppers, sem que haja
o desgaste característico a todos artistas que enfrentam essa ex-
posição. A subjetividade hip-hopper, como já vimos, é coartada
por uma linha divisória entre o grupo e o que não é o grupo –
que é oponente, inimigo. A televisão, as tecnologias de ponta são
posse deste inimigo, que as usa para se desenvolver, informar-se,
e manter-se sempre à frente do tempo dos excluídos. Assim, as
TVs abertas são predominantemente tidas como hostis, e, real-
mente, muitas vezes os hip-hoppers aparecem nelas como man-
chetes policiais, como no caso do rapper MV Bill, que no ano
de 2001 lançou um videoclipe que lhe rendeu a participação nos
telejornais como aliado do crime organizado, apenas porque exi-
biu jovens que trabalhavam para o tráfico, “soldados do morro”,
como o título da música que originou o clipe sugeria47 .

47 “Soldado do Morro”, de MV Bill, cd Traficando Informação, Natasha
Records, 2000.
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No caso do gangsta rap, há que se refletir sobre a transposi-
ção das letras desse tipo de música para a linguagem televisiva.
Se por um lado, se poderia afirmar que imagens trariam uma po-
sitivação ao discurso oral, por outro há que se pensar que o que
pode ocorrer é uma transfiguração de uma fala projetada para ser-
vir de mensagem crítica em relação à violência e ao crime em
uma glamourização da vida criminosa, com a inserção óbvia de
cenários e representações que acabam por chamar a atenção ao,
ao menos aparentemente, tecer loas à violência como forma de
relacionamento com a realidade. Ou, para priorizar outro vértice
de abordagem possível, de produzir o contradiscurso que funci-
ona como um atrativo para a arregimentação da revolta do jovem
urbano contra o “sistema”.

Há que se considerar ainda o que afirmam Bentes e Hersch-
mann, quando abordam o contradiscurso midiático do rap:

“Trata-se, de certa maneira, a produção de uma
espécie de contradiscurso que neutraliza, em alguma
medida, a fala incriminatória dos noticiários, que
não se cansam de associar os ‘gangsta raps’ (os ‘proi-
bidões’) tocados nos bailes funk clandestinos do Rio
de Janeiro à presença do narcotráfico nos morros e
favelas da cidade e a ações criminosas, como a que
levou à morte do repórter Tim Lopes”48.

Diante deste aspecto, vemos como tem transcorrido o diálogo
(muitas vezes surdo) entre os rappers e a imprensa. Esta última
tem por hábito tratar a violência e o crime de forma funciona-
lista, compreendendo o ato criminoso como algo que vai contra a
consciência coletiva, como se esta existisse de forma homogênea
e fosse formulada “naturalmente” pela sociedade49 . O rap, nota-
damente na sua vertente gangsta, pode entrar nesse diálogo como

48 BENTES, Ivana, HERSCHMANN, Micael. Op. Cit., p. 11.
49 Um discurso que acaba por identificar o interesse comum ao da classe

hegemônica.
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uma possibilidade de subverter essa posição discursiva e apon-
tar para uma abordagem que focaliza o “outro lado”, o do algoz
“que engatilha e enfia o cano dentro da sua boca”50. Dando voz a
um grupo social que convive de forma muito íntima e brutal com
a contravenção e o crime, se viabilizaria um enriquecimento do
discurso midiático sobre a violência e o crime na medida em que
se abre espaço para novas e inesperadas possibilidades de aborda-
gem.

Os jornais cada vez mais estão ligados no fenômeno, e fazem
a cobertura dos eventos de hip-hop e lançamentos de cds. A Folha
de São Paulo, por exemplo, publicou matérias sobre o lançamento
do disco “Sobrevivendo no Inferno”, do Racionais MCs, em 23
de dezembro de 1997, e tem por hábito noticiar o que acontece
no mundo do hip-hop, ainda que de forma compreensivelmente
limitada – afinal o público-alvo do jornal não é a população iden-
tificada com essa manifestação cultural, que, porém, vai cada vez
mais granjeando a simpatia da classe média, notadamente dos jo-
vens. O título da matéria era “É o mais violento disco já produzido
no país”, e o texto realmente se apega mais aos tiros, mortes e ce-
mitérios citados do que a analisar musical ou conceitualmente o
trabalho do grupo, o que é feito no dia 31 de agosto de 1998, pelo
articulista Álvaro Pereira Júnior, na coluna “Escuta Aqui”:

“Nunca um tipo de música feita no Brasil esteve
tão perto do que de melhor acontece no exterior. É
por isso que a isolada ‘inteligência’ nacional não
sabe o que fazer com os Racionais. E é por isso que
o futuro é do hip-hop paulistano, não do mumificado
establishment caetânico. O exército de excluídos que
os Racionais representam tem nas mãos a única arma
que ainda faz sentido neste fim de século, e esta arma
se chama informação”51.

50 Trecho do rap Capítulo 4, Versículo 3, do Racionais MCs (Sobrevivendo
no Inferno, Cosa Nostra, 1994).

51 PEREIRA JÚNIOR, Álvaro. A “inteligência” nacional descobriu os Ra-
cionais. In: Folha de São Paulo, edição de 31/08/1998.
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O grupo mais citado nas matérias é o Racionais, mas MV Bill
e sua “irmã” Nega Gizza também já ganharam matérias, sendo
que o rapper carioca já escreveu alguns artigos para o jornal O
Globo, incluindo um sobre a morte do jornalista Tim Lopes, inti-
tulado “Quanto custa uma vida?”. Nele, o rapper politiza o pro-
blema da violência, e lança um alerta ao afirmar que a resolução
está no parar de “fazer de conta”. Ou seja, ou encaramos de frente
o problema do tráfico e da violência urbana, remetendo-o às suas
reais causas, a desigualdade social, ou nada se resolverá:“Tim
partiu e deixou uma missão para o Brasil. Ou dividimos toda a
riqueza que geramos ou seremos obrigados a dividir toda a con-
seqüência da miséria que é gerada”52 .

A mensagem é clara, e se você chegou até aqui na leitura desta
monografia, não poderia esperar nada diferente.

52 BILL, MV. Quanto custa uma vida?, artigo publicado no jornal O Globo,
edição de 11/06/2002, p. 13.
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Considerações finais

Como esperamos poder ter demonstrado, o hip-hop nasceu nas
ruas e para as ruas, criado e “curtido” por jovens que sofriam a
discriminação da lógica do capital, por sua cor e por sua pobreza,
não freqüentavam clubes, vendo o mundo da burguesia do lado
de fora, sem poder compartilhar do luxo cotidiano oferecido aos
boys e minas53. Fora do “esquema”, não se fizeram de rogados
e se abraçaram à poesia do rap, à música funk sampleada cria-
tivamente, à dança break e à arte gráfica do grafite, pois afinal,
como afirma o rap citado na nota de rodapé, “todos querem di-
versão”. Como afirma Spensy Pimentel, comentando o início do
movimento,

“Era uma forma de arte acessível a qualquer um.
Você não precisa de um monte de dinheiro ou de equi-
pamentos sofisticados para rimar. Nem precisa fazer
um curso. O rap também se tornou popular porque
oferecia desafios ilimitados. Não havia regras, ex-
ceto ser original e rimar na batida da música. Tudo
era possível. Fazer um rap sobre o homem na lua
ou sobre quão bom um DJ é. Além disso, as festas
de rua eram praticamente a única alternativa para

53 “Olha aquele clube/ que da hora/ olha aquela quadra, olha aquele
campo/olha/olha quanta gente/ tem sorveteria, cinema, piscina quente/olha
quanto boy, olha quanta mina (afoga essa vaca dentro da piscina)/tem corrida
de kart, dá pra ver/ é igualzinho ao que eu vi ontem na tv/ olha só aquele
clube que da hora/ olha o pretinho vendo tudo do lado de fora”. Trecho do rap
“Domingo no Parque”, disco “Racionais MCs”, São Paulo, Zinbabwe, 1993.
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o lazer dos jovens dos guetos. Claro que, se todos
tivessem dinheiro para pagar o cachê de um grupo
musical, o equipamento para amplificar bateria, gui-
tarras, baixo, talvez não optassem por simplesmente
ouvir discos. O rap surgia num meio de pobreza, mas
de gente criativa que inventava mais uma vez a al-
ternativa para continuar a ter momentos de alegria,
diversão e arte. ‘Falar é barato’, já diziam os Steat-
sonics”54.

Se inicialmente, ofereceu aos jovens negros de Nova York a
chance de se divertirem e, concomitantemente, a de se expressa-
rem livremente, foi ganhando o mundo e conquistando adeptos
nos centros urbanos de todo o planeta. Estimula-os no que têm
de mais singular e de mais atacado pela sociedade da mídia: a
liberdade de pensamento e a criatividade, além de sublimar a re-
volta que muitas vezes escapa em violência para a representação
figurativa da revolta contra a sordidez do sistema que os exclui e
violenta em todas as sociedades ocidentais. Na França, por exem-
plo, a “cultura hip-hop” se desenvolveu a ponto do país ser consi-
derado um ícone do movimento, com os rappers trilhando uma li-
nha de composições com predominância do discurso político. No
Brasil, como vimos, acontece algo semelhante, e o gangsta rap
aparece como um discurso politizado sobre a criminalidade, in-
corporando não apenas a conceituação do problema55 , como uma
abordagem, com elementos poéticos, do drama pessoal e comuni-
tário vivido por todos os que se envolvem no crime, empurrados

54 PIMENTEL, Spensy. O Livro Vermelho do Hip-Hop.
55 “Desigualdade social é a origem de todo o mal”, canta o grupo Face da

Morte no rap “Bomba H”, disco “O Crime do Raciocínio”, Hortolândia, SP,
Face da Morte Produções, 1999. O tema da desigualdade e o da ostentação
burguesa são dois alvos bastante comuns nos raps. O rap “Bomba H”, por
exemplo, é um tratado político, tecendo uma análise crítica dos valores e dos
sentidos da sociedade que venera o capital.
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pela pobreza e pela falta de perspectivas para o futuro56 . Para o
rapper Pirata, essa é a essência do movimento:

“Jovens do mundo inteiro estão encontrando neste
movimento sua maneira própria de expressarem suas
insatisfação com o sistema capitalista, que excluí to-
dos aqueles que são chamados de diferentes, que não
tem os traços da raça ariana. Pretos, latinos, asiá-
ticos e outros que tem algo incomum, são pobres.
A sociedade prefere rotulá-los como revoltados, por
não aceitarem as regras impostas por esse falso pro-
gresso, onde poucos ganham e muitos perdem o di-
reito de existir”57.

Discursos como esse, de jovens que vem assumindo a autori-
dade de “intelectuais orgânicos”58 de um segmento da população,
vêm se afirmando nas periferias e favelas, opondo-se ao crime,
mas respeitando as motivações dos que acabaram optando pelo
“trampo” no tráfico ou mesmo no assalto à mão armada – o trá-
gico 157, tão citado nos raps59. Há uma forma inusitada de tratar

56 Num tipo de narrativa que pode ser aproximada àquela que Walter Ben-
jamin relatou como a do “narrador”, com o conteúdo sempre remetendo a uma
experiência absolutamente pessoal e dotado de uma moral que daria sentido a
toda a história, projetando-a para além de si própria – diferentemente do ro-
mance, que, fechado em sua lógica literária, finda em si na medida em que é
um relato que não representa uma troca de experiências.

57 Texto disponível em http://www.bocadaforte.com.br/revista/ed10/index.s
html.

58 Como bem ressaltam Bentes e Herschmann, Op. Cit., p. 11, remetendo-se
à noção proposta por Gramsci (1985).

59 É interessante notar como alguns desses jovens se referem, e muitas vezes
se reconhecem, nos números dos artigos penais. É a configuração do embate
entre o jovem criminoso e o discurso do dominador, aquele que comete crimes,
que raramente paga por eles, mas tem o poder jurídico-policial a seu dispor,
conforme cantam os rappers – e não é preciso muito esforço para lhes dar razão
quanto a isso. É a representação do momento em que se mostram objetos de um
saber ao qual não detêm portas de entrada nem são amistosamente tolerados –
“e todos sabem como se trata um preto”, cantavam Caetano e Gil na música
“Tropicália 2”, (Idem, Ariolla, 1993).
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o tema da violência e do crime, que procura, e acaba quase sempre
conseguindo, escapar do folclórico e do banal. As letras não têm
como principal característica a glamourização do bandido, mas a
sua incorporação ao mundo da subjetividade, quando é alguém
que decide sua vida e opta por sofrer as conseqüências dela. Isso
parece nos indicar a importância de prestar muita atenção no que
esses jovens estão dizendo, pois possivelmente isso seja o que as
“quebradas”60 estão dizendo, ou seja, que a principal reivindica-
ção dessa numerosa parcela da população não é mais do que a
possibilidade de autoria da própria subjetividade.

Assim, o rap demonstra ser o porta-voz da singularidade de
um imenso grupamento de pessoas excluídas do sistema econô-
mico, dependentes da atenção governamental no que diz respeito
à seguridade social e à própria segurança. Atenção essa que,
quando existe, raramente é suficiente para resolver os problemas
a que se propõe. No mais, o que os Estados costumam dedicar a
esse grupamento é a ação da polícia, por si só discriminatória e
sempre violenta.

Órfãos do Estado Moderno e da sorte, os pobres das perife-
rias e favelas criaram uma cultura própria, a cultura hip-hop, que
traz, ao mesmo tempo, um discurso de contestação, um “contra-
discurso”, e uma proposta alternativa à falta de alternativas que
leva ao crime. Essa proposta tem congregado muitos jovens em
nosso país, principalmente na periferia de São Paulo, onde nas-
ceu o hip-hop brasileiro, e permite que tenham acesso a uma ma-
nifestação cultural com propriedades discursivas que abrem-lhes
as portas de uma subjetividade que escapa à pasteurização dos
produtos que as elites lhes oferecem. Como alguns dizem, foram
“salvos” por essa cultura, e se não a tivessem conhecido, certa-
mente estariam no crime, ou mortos. Sendo um acesso para a ma-
nifestação de um tipo de arte, cria um espaço de representações
ilimitado e gera um sistema de mercado que absorve recursos, ge-
ralmente investidos na comunidade à qual pertencem os rapers.

60 Termo que designa os bairros pobres onde vivem os rappers: “a minha
‘quebrada”’ – o lugar onde vivo.
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A riqueza conceitual presente nesse fenômeno concentra nosso
interesse há alguns anos, pois só o fato da subjetividade desses
deserdados pela cidadania encontrar um meio de expressão tão
criativo já fala por si só do fenômeno que não apenas merece a
atenção de todo e qualquer pesquisador que se proponha a pensar
a sociedade brasileira, como trata-se de um novo e privilegiado
espaço de investigação sobre a realidade cotidiana desses jovens,
e, principalmente, da capacidade que têm de representá-la criati-
vamente.

Além disso, não podemos esquecer de citar a qualidade das
críticas dirigidas ao “sistema”, um discurso político que vem ga-
nhando adeptos não apenas entre o público-alvo natural do hip-
hop, mas também nas classes médias da sociedade brasileira. O
posicionamento dos hip-hoppers nas questões que dizem respeito
à injusta distribuição econômica de nosso país vem mostrando-se
coerente e servindo como referencial para vários jovens pobres,
que através das informações contidas nos raps e outros discursos
dessa manifestação cultural, podem ter acesso a uma nova possi-
bilidade de abordagem da realidade. Como um dia afirmou Mano
Brown, o rap é a CNN da periferia.

A subjetividade do hip-hop mostra-se assim como uma pro-
posta de rearticulação de conceitos, muito importante para os jo-
vens das periferias e favelas. Enquanto até bem pouco tempo não
tinham outra opção a não ser conformar-se em ser objetos do dis-
curso policial e jurídico, a partir do desenvolvimento do hip-hop
se alçaram à condição de sujeitos do discurso, conseguindo es-
paço para rechear de conceitos o dia-a-dia das “quebradas”, antes
reduzidos à falta de conceituação da marginalidade social.

Poderia ser um discurso tolo, juvenil: garotos pobres falando
de sua rebeldia, querendo peitar o mundo adulto. A maioria dos
intelectuais brasileiros deve ter pensado assim nos últimos anos.
O certo é que quase não há olhos voltados para esse movimento
cultural. Há vinte anos o hip-hop existe e muitos poucos percebe-
ram sua força discursiva.
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É preciso diferenciar o movimento funk carioca do hip-hop,
ainda que de forma genérica neste momento. São, na verdade,
absolutamente opostos em seu fundamento. O funk nunca forma-
lizou um projeto de organização, e sempre se manteve centrado no
momento do baile61, quando todo o mundo – a realidade urbana
cruel – fica de fora e a diversão é a égide sob a qual os funkei-
ros se reúnem. O hip-hop, ao contrário, parte de uma organiza-
ção grupal “amarrada” em alguns fundamentos sólidos pautados
pela “atitude”, o elemento ético que define o hip-hopper diante do
grupo e de quem está fora, incluindo a definição do inimigo das
comunidades pobres: o burguês, o playboy, aqueles que ostentam
sua riqueza e esnobam “quem vive de baixa renda”62 .

Depois de sua glamourização/demonização nos anos 90, o
funk foi empurrado para os braços das quadrilhas que loteiam
as favelas cariocas, e a polícia combate a realização dos bailes,
identificando-os como antro de drogas e prostituição infantil. Isso
demonstra que a reação cultural das elites cariocas à cultura funk
se deu de forma efetiva, e o combate sobre a manifestação cultural
que vinha aproximando, num determinado momento histórico, os
jovens das classes médias e baixas foi feroz e contundente. O que
restou do funk hoje parece mais dirigido à exaltação dos “donos”
das favelas e à erotização direta e franca dos bailes patrocinados
por equipes como a Furacão 2000 de Rômulo Costa.

Assim como o funk, o hip-hop se dirige ao corpo – hip-hop
parece querer dizer mexer os quadris em círculos – mas, ao nas-
cer alicerçado numa proposta cultural organizada, demonstra mais
consistência. Não é apenas uma manifestação cultural, mas tam-
bém um discurso político, bem mais direto do que foi o samba,
de exaltação dos valores de um grupo social e de repúdio e ata-
que aos de outro. O hip-hop fala ao corpo, mas também fala à
cabeça, expondo argumentos que questionam frontalmente a or-

61 Como mostrou Hermano Vianna no seu “O mundo do funk”.
62 “Pode esnobar quem vive de baixa renda/ quando o sangue bater em sua

porta, espero que você entenda”, canta MV Bill no rap “Só + um Maluko”, cd
KL Jay na Batida III – equilíbrio, São Paulo, 4P Discos, 2001.
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dem social que traz a patente burguesa desde o século XVI. E
acabam tocando na contradição central do “sistema”: segundo os
princípios liberais, se ao indivíduo não é garantida a igualdade de
oportunidades, não há sentido em participar da sustentação de um
pacto social. Isso significa que o Estado tomou partido, interviu
na lógica do mercado e pôs a perder todas as boas intenções do
projeto. Coerentes, eles atacam o Estado e recusam-se a participar
do pacto social que lhes traz prejuízos.

Esses jovens perderam as referências da cidade industrial. E
aprenderam depressa a lidar com as demandas da pós-modernidade:
retirado o pacto da sociedade industrial, o que resta? O conflito
que estava latente o tempo todo e que Marx acreditava iria eclo-
dir na luta entre as classes no plano da luta econômica63. Hoje,
porém, parece claro que os espaços onde se dá o conflito foram
rearticulados.

Acreditamos que esse conflito está se dando em duas linhas de
frente: por um lado, alijado do mundo produtivo, um considerável
contingente de jovens pobres se embrenham pela vida criminosa
e, por outro, alguns desses jovens escolhem o caminho da me-
diação cultural como armamento para agir sobre a subjetividade,
tomando como objeto preferencial os do primeiro grupo e a vida
que levam, rearticulando o sentido que a sociedade – via discurso
jurídico-policial – utiliza para designá-los. Se a primeira corrente
se dá na concretude da violência – espaço onde inexiste a proposta
dialógica, o segundo se dá no campo das mediações culturais, isto
é, no espaço de conhecimento e reconhecimento dos grupos soci-
ais. Isso significa dizer que, assim, o conflito pode ganhar espaço
subjetivo e está remetido a um confronto no campo de batalha da
cultura. Seria uma guerra entre almas, não entre corpos – diferen-
temente do que se dá entre armas de fogo. O que os hip-hoppers
querem não é mais apenas a sobrevivência cultural, o reconheci-
mento e o direito à expressão, como nos primeiros tempos, mas

63 Mas que Galbraith vê hoje remetido ao confronto entre “os que têm algo
a perder” e “os que nada têm a perder”.
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vão além: querem fazer uma revolução cultural, querem a con-
quista da “alma” dos inimigos64.

Isso significa que o confronto está aberto, e das armas que a
sociedade moderna possuía para manter o pacto social só resta-
ram as da polícia. Não há mais a possibilidade de oferecer baixos
salários e uma cultura de entretenimento para apaziguar as insa-
tisfações – que ainda existe, aliás, cada vez mais forte, mas não
consegue suprir as necessidades subjetivas da população excluída
da cidadania. Não há mais tantos empregos para oferecer salários,
e trabalhar passou a ser um privilégio de poucos. Se está rompido
o pacto, eis que os que antes viviam sob sua égide começam a
perceber-se como inimigos frontais. E é nesse caótico cenário
pós-moderno que se desenrola o embate entre a população ex-
pulsa das fábricas para a vida nas ruas e as elites econômicas, cul-
turais e intelectuais. O hip-hop é uma das “máquinas de guerra”
dos primeiros, referida no plano da cultura. A outra é o crime,
a violência referida na ausência do discurso, no rompimento não
apenas com o pacto industrial, mas com toda e qualquer possibi-
lidade de pacto.

Tomando-se o relacionamento entre esses jovens e a cultura,
poderemos refletir sobre as novas formas de mediação presentes
na sociedade brasileira e os novos parâmetros de negociação que
estão se estabelecendo. Nesse ponto, há que se colocar muito
mais questões do que afirmações, pois a conjuntura que se deli-
neia a partir do hip-hop ainda está por ganhar mais nítidos con-
tornos. Pode ser lida como o da eclosão de uma realidade em que

64 No rap “Negro Drama”, Mano Brown deixa clara a estratégia de ocupação
cultural do hip-hop:“Inacreditável, mas seu filho me imita/ No meio de vocês,
ele é o mais esperto/ Ginga e fala gíria/ Gíria não, dialeto!/ Esse não é mais
seu, subiu/ Entrei pelo seu rádio/ tomei, você nem viu/ (...) Seu filho quer
ser preto/ ah, que ironia”. No mesmo rap, a seqüência final, declamada, é
elucidativa, e confronta a arrogância burguesa:“Aí, na época dos barracos de
pau lá na pedreira, onde vocês estavam? O que é que vocês deram por mim?
O que é que vocês fizeram por mim? Agora ‘tá’ de olho no dinheiro que eu
ganho? Agora ‘tá’ de olho no carro que eu dirijo? Demorô, eu quero é mais,
eu quero até a sua alma”.
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o confronto aberto é o elemento hegemônico presente em toda in-
termediação sócio-cultural? Significará isso efetivamente o rom-
pimento com a propalada “cordialidade”65 do brasileiro?

Talvez estejamos falando de um tempo em que o conflito en-
tre classes e entre grupos efetivamente passa a se dar pelo acesso
à cultura, e que movimentos como o hip-hop são determinantes
nesse embate. O que escapa a esse campo, acaba no paroxismo
que justifica e anuncia conflitos que têm como regra extrema a ul-
trapassagem dos limites da civilidade, como no crime e na reação
policialesca a ele – tão autoritária quanto o mal que diz comba-
ter. Mas, por outro lado, afinal de que civilidade estamos falando,
na medida em que esta “fechou olhos e ouvidos” aos clamores de
uma imensa parcela populacional que foi cada vez mais massa-
crada economicamente e mergulhou, praticamente sem alternati-
vas, na barbárie da violência cotidiana do crime?

O hip-hop denuncia, com seu discurso, o tal “lado podre”66 ,
enunciado por MV Bill no rap “Soldado do Morro”, como o espe-
lho partido de uma sociedade que não quer saber do que acontece
nas favelas, de todos os que vivem, sofrem e morrem diariamente
nelas, vítimas da pobreza e do crime, mas se levanta indignado,

65 Maria Rita Kehl acredita que não há contradição entre a “cordia-
lidade” e o discurso do rap. Muito pelo contrário, a autora do já ci-
tado ensaio “As fratrias órfãs”, afirma, em entrevista publicada no site
www.mundojovem.com.br/capa15.htm:“Gostaria até de tomar esta palavra,
cordial, que a gente costuma usar num sentido afetivo, simpático, mais doce.
É um termo usado pelo Sérgio Buarque de Holanda para definir o modo de
dominação, próprio da cultura brasileira, e aí ele usa este termo no seu sen-
tido bem radical mesmo: cordial, no dicionário, é aquilo que é do coração.
Diz que no Brasil a cultura é cordial. Mas não tem nada a ver com o cordial
no sentido de simpático, bonzinho, mas no sentido de guiado pelo coração. E
isto significa que pode ser muito afetuoso, mas que também pode ser muito
violento, muito agressivo ou muito sedutor”.

66 “Eu sei que o mundo que eu vivo é errado/ mas, quando eu precisei nin-
guém tava do meu lado/ Errado por errado quem nunca errou?/ Aquele que
pede voto também já matou/ Me colocou no lado podre da sociedade/ Com
muita droga, muita arma, muita maldade” – do rap “Soldado do Morro”, cd
Traficando Informação, Natasha Records, 2000.
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sai em passeatas vestindo branco e pedindo paz, e exige ações
policiais mais violentas, novas penitenciárias e até mesmo a pena
capital quando a vítima é alguém das classes médias e altas, como
aconteceu no caso do jornalista da Tv Globo, Tim Lopes. Fazendo
isso, tocando o dedo nessa ferida, o hip-hop assume uma posi-
ção indispensável no movimento da sociedade civil que reivin-
dica uma nova articulação sócio-econômica mais justa e fraterna.
É, hoje, a manifestação cultural que vai mais fundo na discussão
da cidadania. Por isso, merece atenção especial, e esperamos que
a atenção que lhe dedicamos neste breve dissertação tenha ser-
vido como uma introdução à divulgação de seus conceitos e de
sua proposta subjetiva, absolutamente revolucionária na medida
em que insere na discursividade uma imensa faixa de jovens que
não tinham outra opção que não a de serem objetos do discurso,
nunca sujeitos.

A mancha negra se espalha pela cartografia subjetiva da soci-
edade brasileira. Com surpresa, as camadas médias e altas desco-
brem que havia algo no vazio dos mapas urbanos, algo que não
apenas dispara balas e furta toca-fitas, mas que pode produzir cul-
tura, apontar a perversidade dessas elites e reivindicar mudanças –
ou seja, algo que pode ser muito mais perigoso do que aparentava.
A mancha se espraia, e traz a tintura da fúria negra que Malcolm
X e outros líderes negros proclamaram. A partir de agora, nenhum
burguês vai poder dormir em paz sabendo disso. Eles escaparam
do crime tradicional e praticam outro, o do raciocínio. Eles são
perigosos, pode ter certeza.
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Anexos

Anexo 1

THE BLACK PANTHER PARTY Platform & Program
October 1966

WHAT WE WANT WHAT WE BELIEVE

1. WE WANT freedom. We want power to determine the des-
tiny of our Black Community.

WE BELIEVE that black people will not be free until we
are able to determine our destiny.

2. WE WANT full employment for our people.

WE BELIEVE that the federal government is responsible
and obligated to give every man employment or a guaran-
teed income. We believe that if the white American busi-
nessmen will not give full employment, then the means of
production should be taken from the businessmen and place
d in the community so that the people of the community can
organize and employ all of its people and give a high stan-
dard of living.

3. WE WANT an end to the robbery by the CAPITALIST of
our Black Community.

WE BELIEVE that this racist government has robbed us
and now we are demanding the overdue debt of forty acres
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and two mules. Forty acres and two mules was promised
100 years ago as restitution for slave labor and mass murder
of black people. We will accept the payment in currency
which will be distributed to our many communities. The
Germans are now aiding the Jews in Israel for the genocide
of the Jewish people. The Germans murdered six million
Jews. The American racist has taken part in the slaughter
of over fifty million black people; therefore, we feel that
this is a modest demand that we make.

4. WE WANT decent housing, fit for the shelter of human
beings.

WE BELIEVE that if the white landlords will not give de-
cent housing to our black community, then the housing and
the land should be made into cooperatives so that our com-
munity, with government aid, can build and make decent
housing for its people.

5. WE WANT education for our people that exposes the true
nature of this decadent American society. We want edu-
cation that teaches us our true history and our role in the
present-day society.

WE BELIEVE in an educational system that will give to
our people a knowledge of self. If a man does not have
knowledge of himself and his position in society and the
world, then he has little chance to relate to anything else.

6. WE WANT all black men to be exempt from military ser-
vice.

WE BELIEVE that Black people should not be forced to
fight in the military service to defend a racist government
that does not protect us. We will not fight and kill other pe-
ople of color in the world who, like black people, are being
victimized by the white racist government of America. We
will protect ourselves from the force and violence of the
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racist police and the racist military, by whatever means ne-
cessary.

7. WE WANT an immediate end to POLICE BRUTALITY
and MURDER of black people.

WE BELIEVE we can end police brutality in our black
community by organizing black self-defense groups that are
dedicated to defending our black community from racist po-
lice oppression and brutality. The Second Amendment to
the Constitution of the United States gives a right to bear
arms. We therefore believe that all black people should arm
themselves for self- defense.

8. WE WANT freedom for all black men held in federal, state,
county and city prisons and jails.

WE BELIEVE that all black people should be released from
the many jails and prisons because they have not received a
fair and impartial trial.

9. WE WANT all black people when brought to trial to be
tried in court by a jury of their peer group or people from
their black communities, as defined by the Constitution of
the United States.

WE BELIEVE that the courts should follow the United Sta-
tes Constitution so that black people will receive fair trials.
The 14th Amendment of the U.S. Constitution gives a man
a right to be tried by his peer group. A peer is a person from
a similar economic, social, religious, geographical, envi-
ronmental, historical and racial background. To do this the
court will be forced to select a jury from the black com-
munity from which the black defendant came. We have
been, and are being tried by all-white juries that have no
understanding of the "average reasoning man"of the black
community.
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10. WE WANT land, bread, housing, education, clothing, jus-
tice and peace. And as our major political objective, a Uni-
ted Nations supervised plebiscite to be held throughout the
black colony in which only black colonial subjects will be
allowed to participate, for the purpose of determining the
will of black people as to their national destiny.

WHEN, in the course of human events, it becomes neces-
sary for one people to dissolve the political bonds which
have connected them with another, and to assume, among
the powers of the earth, the separate and equal station to
which the laws of nature and nature’s God entitle them, a
decent respect to the opinions of mankind requires that they
should declare the causes which impel them to the separa-
tion.

WE HOLD these truths to be self-evident, that all men are
created equal; that they are endowed by their Creator with certain
inalienable rights; that among these are life, liberty, and the pur-
suit of happiness. **That, to secure these rights, governments are
instituted among men, deriving their just powers from the consent
of the governed; that, whenever any form of government becomes
destructive of these ends, it is the right of the people to alter or
abolish it, and to institute a new government, laying its foundation
on such principles, and organizing its powers in such form, as to
them shall seem most likely to effect their safety and happiness.**
Prudence, indeed, will dictate that governments long established
should not be changed for light and transient causes; and, accor-
dingly, all experience hath shown, that mankind are more dispo-
sed to suffer, while evils are sufferable, than to right themselves
by abolishing the forms to which they are accustomed. **But,
when a long train of abuses and usurpations, pursuing invariably
the same object, evinces a design to reduce them under absolute
despotism, it is their right, it is their duty, to throw off such go-
vernment, and to provide new guards for their future security.**
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Anexo 2

FONTE: http://www.realhiphop.com.br/forum.htm
DATA: 17/05/2001

nome=Luiz Carlos Gá
email= ga.pomar@terra.com.br
comentário=RESPOSTA PARA PAULO HENRIQUE NESSA
SESSÃO:

username=Paulo Henrique
email= paulo_gog@uol.com.br
comentário=Partido Popular Para a Maioria????
Que idéia mais racista!!!! A maioria é o povo da periferia e não
só os negros
Não sei se vcs sabem mas no quilombo dos Palmares também
tinha índios e brancos refugiados por serem abolicionistas
Se Zumbi não era racista porque o PPPOMAR vai ser???
Se liga !!!!!!! A Cor da pele não influi em nada

Caro Paulo,
Esse assunto é muito mais complexo do que vc imagina, o

PPPOMAR quer apenas cuidar de um dos problemas mais sérios
desse país, problema esse que se arrasta a mais 400 anos, que
Zumbí tentou resolvê-lo como você bem diz com muita proprie-
dade e conhecimento, mas como você bem sabe, Zumbí não con-
seguiu fechar o seu, e agora nosso projeto de libertação, e deixou-
nos essa difícil missão de continuar esse trabalho.

Você conhece partido político que trate esse assunto com a
seriedade que ele merece?

Permita-me corrigir dois graves equívocos no seu discurso:
1) O nosso irmão branco e pobre da periferia tem apenas um pro-
blema, ser pobre, o negro além de pobre é negro. Sabemos que
não é fácil deixar de ser pobre nesse país, mais é quase impossível
quando esse pobre é negro.
2) Se a cor da pele não influi, como você explica os resultados das
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estatísticas oficiais, que dizem que um homem negro ganha me-
nos que um homem branco considerando os dois desempenhando
a mesma função? Entre uma mulher negra e uma branca a mesma
coisa acontece.

Por que será que depois de 15 anos lecionando em universida-
des, menos de dez alunos negros passaram pelas salas de aula que
lecionei?

Quanto aos índios e os brancos da periferia que vc se refere,
eles estarão bem melhores com o nosso sucesso do que agora, com
esse monte de partidos que só tem branco e você nunca pensou a
respeito. Ah! Já sei; com certeza você vai dizer que no partido
tal tem dois negro e no outro tem um, igual aquele anuncio de TV
com nove crianças brancas e uma negra, mas com certeza você
nunca observou essa proporção e nem tão pouco comparou-a com
a população de nosso país.

Querido Paulo, esse discurso de tentar confundir a discrimina-
ção social com a racial, foi inventado pela elite racista brasileira
para enganar pessoas bem intencionadas, mais inocentes como
você, e já está prá lá de ultrapassada, até o FHC já admitiu isso.
Se vc for um pouco mais atento, e mais crítico nas coisas que
ouve, que lê e que vê, perceberá que a nossa proposta muito longe
de ser racista, é antes de tudo libertadora desse povo que ajudou
a construir esse país e que teve como pagamento a miséria e o
escárnio, enquanto os europeus que vieram para cá tiveram ter-
ras para plantar. Não precisa ser muito inteligente para concluir
que existe uma grande diferença entre a pobreza do branco, e a do
negro. A pobreza do branco pode ser explicada de várias formas,
que não deixa de ser inaceitável, enquanto a do negro só tem uma,
o RACISMO HISTÓRICO.

UM EXERCÍCIO ESPECIAL PARA VOCÊ: Leia com aten-
ção, pense rápido, e depois faça um exame em sua própria cons-
ciência.
Imagine duas mulheres, uma branca e uma negra, com o mesmo
grau de escolaridade, saindo para ocupar duas vagas de emprego,
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uma para babá outra para faxineira. QUEM VOCÊ ACHA QUE
VAI SER A FAXINEIRA ?????????????

Me desculpe Paulo, mas se liga você !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

Com todo respeito
Gá

PS.: Entre no nosso site, leia o nosso Manifesto e depois apoie
o PPPOMAR é muito mais ético que apoiar o PFL de ACM.
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Anexo 3

DÉCEMBRE 2001
Page 29

ENTRE CENSURE ET AUTOCENSURE

L’inquiétude des rappeurs américains
Par JEAN-CHRISTOPHE SERVANT
Journaliste

Le rap sera sans doute le baromètre le plus sensible des in-
flexions assumées ou forcées que pourrait prendre dans les mois
à venir la production culturelle américaine. Après les années de
combat sous les présidences de MM. Ronald Reagan et George
Bush père, après l’ère de la consécration financière et de la flambe
ostentatoire sous M. William Clinton, les débuts du mandat de
M. George W. Bush semblaient marquer une remontée des re-
vendications spirituelles et sociales chez les nouveaux “ metteurs
en son ” de l’Amérique. La nouvelle musique soul aux textes
plus “ conscients ” et moins égotistes, comme une Version 2.1,
de Marvin Gaye (1), le disque Stay Human, du Californien Mi-
chael Franti (2), contre la peine de mort, mais aussi le regain de
contre-culture, auguraient, pour la première fois depuis la guerre
du Vietnam, d’une sorte d’union sacrée de la jeunesse américaine
contre la politique de Washington.
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Les manifestations antimondialisation de Seattle avaient agi
comme un révélateur pour de nombreux étudiants californiens.
Sur la Côte est, après l’assassinat du jeune Guinéen Ahmadou
Dialo par un policier, en 1999, une solidarité inédite entre Afro-
Américains et Africains semblait se faire jour à New York, capi-
tale culturelle du rap (3). Bref, toutes les composantes d’une nou-
velle résistance civile et musicale à l’administration Bush sem-
blaient être réunies jusqu’à ce 11 septembre. Mais, depuis, il
semble qu’il n’y ait plus d’autre choix qu’entre “ le bien et le
mal ”, comme l’a formulé le président. Pour Mme Marie Korpe,
directrice exécutive de l’association Freemuse (4), “ cette tragédie
aura des effets sur ce que les gens diront et comment ils le diront.
En fait, une montée en puissance de l’autocensure ”.

Premier exemple des dégâts collatéraux dont est victime le
CNN de la rue : la maison de disques Warner Bros, qui s’apprêtait
à distribuer le troisième album du groupe de rap anticapitaliste
The Coup (5) (signé sous le label 75 Ark Records), a changé la po-
chette de celui-ci. On y voyait les deux membres du groupe (Bo-
ots Riley et Davey D), issus de la bouillonnante scène politique
californienne, poser devant les tours en flammes du World Trade
Center. Pour Boots, cette pochette prémonitoire et métaphorique
visait à montrer “ le symbole du capitalisme américain ” et prou-
ver, par son implosion fantasmée, “ que la musique peut par son
message contourner les lois du capitalisme et faire exploser ce
système ”.

Reste que, depuis, ce fils d’un avocat proche du Parti com-
muniste et des Black Panthers estime que “ la raison pour laquelle
Warner Brothers a retiré cette pochette n’a rien à voir avec la com-
passion pour les victimes. Ce sont eux qui sont d’ailleurs déjà en
train d’acheter les droits ciné de ce qui est arrivé le 11 septembre.
En fait, ce changement de visuel est surtout dû au fait que nous
avons une vision politique de l’Amérique et que nous étions donc
en position de donner un autre éclairage aux raisons de ces atten-
tats ”. “ Et puis n’oublions pas, renchérit son collègue Davey D,
que c’est cette même major qui, en 1992, a repoussé après la pré-
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sidentielle de fin d’année l’album du rappeur Paris qui contenait
une chanson nommée Bush Killer, où on le voyait dans le livret
caché derrière un arbre prêt à assassiner celui-ci. ”

Pour M. Claude Grunitsky, directeur du magazine new yorkais
Trace dédié aux cultures urbaines noires, “ ces dernières années,
le rap "corporate"a tellement pris le dessus que les rappeurs dits
"conscients"tels Mos Def, Talib Kweli et Dead Prez avaient été
marginalisés au profit des idoles "corporate"comme Puff Daddy
ou Jay-Z. Le fait que celui-ci ait sorti son dernier album, The Blu-
eprint, ce même mardi 11 septembre marque peut-être la fin d’une
époque et la réémergence des disciples de Public Enemy (6). Je
prie alors pour que leurs propos soient pertinents, et ouvrent les
yeux à la jeunesse américaine qui n’avait jusqu’alors aucune no-
tion de ce qui se passait dans le reste du monde. Les nouveaux
rappeurs "conscients"(qu’ils soient musulmans ou non) se doivent
d’éduquer les jeunes avec mes messages de paix et de solidarité,
plutôt que de polariser les communautés pour vendre plus de dis-
ques ”.

JEAN-CHRISTOPHE SERVANT

(1) A noter, parmi les artistes de cette nouvelle vague : D’
Angelo, Bilal, Erikah Baduh ou Jill Scottö.

(2) Michael Franti, Stay Human, Labels.

(3) Témoin le morceau Dialo, du rappeur d’origine haïtienne
Wycleff Jean.

(4) Association danoise contre la censure musicale.
http://www.freemuse.org/

(5) The Coup, Party Music, 75 Ark Records/Pias.

(6) Groupe new-yorkais emblématique du rap engagé, auteur
entre autres de Burn Hollywood Burn. A noter aussi: Slum Vil-
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lage ou les Cannibal Oax, dont les albums sont distribués en France.

LE MONDE DIPLOMATIQUE | DÉCEMBRE 2001| Page 29
http://www.monde-diplomatique.fr/2001/12/SERVANT/15958
TOUS DROITS RÉSERVÉSc© 2002 Le Monde diplomatique.
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Anexo 4
Gossário do Hip Hop

A

À pampa – Muito legal
Abraça – Acredita
Aviãozinho – Pessoa que leva e traz coisas

B

B. Boys – Abreviação de Break Boys
B. Girls – Versão feminina de B. Boys
Bagana – Bituca de cigarro
Banca a minha – Pagar a conta
Baranga – Maconha (Uma bucha)
BEAT – A batida, vítima (duplo sentido)
Beatbox – Imitar diversos sons com a boca
Beck, Baseado, Bagulho – Cigarro de maconha
Bembolado – Mistura de idéias
Boca de ferro – Arma
Brecha – Errar, falhar

C

Cama de gato – Armadilha, cilada
Canela seca – Arma (38)
Cata louco – Ônibus
Caxinha – Polícia
Chapado – Dá hora
Chapô o coco – Ficou doido
Chegado – Amigo
Chegar na humildade – Entrar sem diferença com ninguém
Cliáca – Detentos que sofrem abusos sexuais de outros
detentos
Colar o brinco – Bater
Crew – Grupo de Dj’s, Mc’s ou dançarino de break
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D

Da a letra – Contar a história
Dá hora – Legal
Dar um cavalo – Dar uma carona
Dar um tiro – Cheirar uma farinha
Deu Chapéu – Enganar, enrolar
Deu milho – Vacilou
Dim Dim – Dinheiro, grana
Disavessa – Confusão
Dj – Disc Jóquei
Dois palito – Ser rápido

E

É o bicho – Legal, interessante
É o que liga – Bom , melhor
Embaçado – Demorado , perigoso, chato
Encarquerado – Preso
Entrar numas erradas – Ir para o mundo do crime
Esquema "X-- Coisa certa
Estontor – Se assustar

F

Fazer a correria – Realizar um projeto
Fazer a rima – Comunicar, passar a mensagem.
Ficou pequeno – NãO tem perdão
Firmeza – Com certeza
Fita dada – Esquema de roubo
Fita forte – Roubo
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G

Gaiola – Cadeia, Sela
Gambé – Polícia
Ganhar a lança – Verificar
Gega – Cama de cadeia
Goma – Casa
Groove – Parte da música que se repete, determinando os
ritmos
Guardado – Preso
Lage – Mano cara de pau
Latinha – Tinta spray
Lero lero – Falação, conversa fiada
Ligar – Avisar
Looping – Repetição do groove ao longo da música
LÓQUI – Otário, bobo

M

Mandar um salve – Mandar lembranças
Mano – Maluco, cara, parceiro (duplo sentido cumprimento
ou ofensa)
Marreco – 1 Real
Marcou – Vacilou
MC’s – Mestres de Cerimônia
Miliano – Muito tempo
1000 (mil) Grau – Muito Legal, muito Louco
Mina – Mulher
Mixer – Aparelho que o Dj usa para "colar"uma música a outra
Moscando – Vacilando
Moscou – Vacilou, deu mole
Mutucão – Pelota de maconha
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N

Nadão – Bela bunda
Não é H – Não é mentira
Nó no sapato – Se matar, cometer suicídio
Nóia – Viciado

O

Os zome – Polícia

P

Pá e bola – Algo mais
Paletó de madeira – Caixão
Papel – Farinha
Passar um pano – Dár uma olhada
Passou batido – Escapou se livrou
Pavilinho – Filho, mascote
Pedreira – Nóia ou DJ-Ruim
Perereca – Um Fogão feito com resistência
Perreio – Muita vontade
Pick up – Toca-discos do Dj
Pico – Lugar, local
Pinoti – Sair correndo
Piolho – Embalo
Pule – Situação

Q

Q.S.L – Entendeu, entende
Quadrada – PT
Qual é o pó – O que está pegando
Quebrada – Lugar

www.bocc.ubi.pt



As raízes subjetivas do hip-hop brasileiro 155

R

Rachão – Jogo de futebol na Várzea
RAP – "Rythm and poetry"(Ritmo e poesia)
Roça – Dificil
Rodou – Foi preso, foi pego

S

Sampler – Aparelho que copia e "cola"sons para os Dj’s
usarem nas músicas
Sangue bom – Chegado, pessoa legal
Sangue-bom – Gente fina
Scratch – Efeito que o Dj faz girando o disco ao contrário
Sentar o dedo – Matar, atirar
Sentar a madeira – Matar, atirar
Style – A atitude dos B.boys, que se reflete no jeito de vestir,
falar e dançar. Para ser um B.boy, é preciso "andar no style".

T

Tá tirando? – Tá me zuando
Tereza – Uma corda que se faz com roupas
Tesourar – Atrapalhou
Torar – Transar
Toy – Pessoa que se insere no movimento só para ganhar
dinheiro, aproveitador
Treta – Confusão, briga
Trinca testa – Maconha, canabis, baseado
Trampo – Trabalho
Truta – Parceiro, amigo

U

Uma - f – No caso uma farinha
Uma - p – Uma pedra
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V

Vacilão – Bobo, a quem os outros enganam facilmente
Vai subir – Vai morrer
Vc vai cair! – Vai morrer
Veneno – Dificuldade
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