
A retórica entre a política e a filosofia
Da amizade entre Sócrates e Aristóteles segundo Platão

António Bento
Universidade da Beira Interior

Introdução

Procuraremos fazer uma visita guiada à An-
tiguidade a fim de ficarmos a saber um pouco
mais do objecto da nossa disciplina (a Retó-
rica). Assim, ensaiaremos uma breve genea-
logia das relações e não-relações entre a filo-
sofia e a retórica privilegiando o modo como
quer uma quer outra se relacionam à política.
Política essa que é, com alguma certeza, não
só o que permite distingui-las, mas também o
que permite divisar, senão a totalidade, pelo
menos uma boa parte das respectivas fisio-
nomias. Não é portanto de estranhar que fa-
çamos uma cerrada marcação da política, no
intuito de sabermos o que, sob esse conceito,
pensavam e praticavam os gregos do tempo
de Platão e de Aristóteles.

*

O abismo entre filosofia e política abriu-se
historicamente com o julgamento e a conde-
nação de Sócrates, que constituem um mo-
mento decisivo na história do pensamento
político, um pouco como o julgamento e a
condenação de Cristo constituem um marco
na história da religião. Poder-se-ia talvez di-
zer que a nossa tradição de pensamento po-
lítico teve início quando a morte de Sócra-
tes fez com que Platão se desencantasse com

a vida dapolis e, consequentemente, duvi-
dasse de certos princípios fundamentais dos
ensinamentos socráticos.

O facto de Sócrates não ter sido capaz de
persuadir os juízes da sua inocência e do seu
valor, tão óbvios, aparentemente, para os me-
lhores e mais jovens cidadãos de Atenas, fez
com que Platão duvidasse da validade da per-
suasão. Donde, um imenso cepticismo, pre-
sente em quase todos os seus diálogos, rela-
tivamente aos propósitos e méritos científi-
cos da retórica. Para nós, hoje, talvez seja
um pouco difícil captar a importância da-
quela dúvida, porque “persuasão” é uma tra-
dução muito fraca e inadequada para a velha
peithen, cuja importância política se torna
patente no facto dePeithô, a deusa da per-
suasão, ter tido um templo em Atenas.

Persuadir,peithen, era a forma especifica-
mente política de falar e, como os atenien-
ses se orgulhavam de conduzir os seus as-
suntos políticos pelo discurso e sem uso da
violência – nisso se distinguindo dos bárba-
ros –, acreditavam que a arte mais alta e ver-
dadeiramente política era a retórica, a arte da
persuasão. O discurso de Sócrates naApo-
logia é um dos grandes exemplos disso e é
precisamente contra essa defesa que Platão
escreve noFédon uma espécie de “apolo-
gia revista ou revisitada” que, não sem uma



2 António Bento

ponta de ironia, ele afirma ser “mais persua-
siva” (pithanoteron, 63 b), por terminar, jus-
tamente, com um mito do Além, que incluía
castigos corporais e recompensas, um mito
calculado para amedrontar o público em vez
de se limitar simplesmente a persuadi-lo.

A ênfase posta por Sócrates na sua defesa
perante os cidadãos e juízes atenienses tem
a sua explicação no facto de o seu compor-
tamento ter em vista o bem da cidade. No
diálogoCrítias, ele havia explicado aos seus
amigos que não podia nem deveria, de ma-
neira alguma, fugir, mas, pelo contrário, de-
veria – justamente por razões políticas – ser
condenado à morte. Ao que parece, não foi
apenas aos juízes que ele não conseguiu per-
suadir; também não conseguiu convencer os
seus amigos. Por outras palavras, a lição a
tirar é a seguinte: afinal a cidade não preci-
sava de um filósofo e, os amigos, não neces-
sitavam de argumentação política.

Podemos então afirmar que, intimamente
ligada à dúvida de Platão quanto à validade
da persuasão está a sua enérgica condenação
dadoxa, a opinião, que não só atravessou por
inteiro as suas obras políticas, como, além
disso, se tornou numa pedra-de-toque do seu
conceito de verdade. A verdade platónica,
mesmo quando adoxanão é mencionada, é
sempre entendida como justamente o oposto
da opinião. Podemos portanto dizer que o es-
pectáculo de Sócrates submetendo a sua pró-
priadoxaàs opiniões irresponsáveis dos ate-
nienses e sendo suplantado por uma maioria
de votos, fez com que Platão desprezasse as
opiniões e ansiasse por padrões absolutos. O
que prova a pouca afeição de Platão à demo-
cracia e à opinião. Tais padrões, pelos quais
os actos humanos poderiam ser julgados e o
pensamento poderia atingir algum grau de fi-
abilidade, tornaram-se, daí em diante, o im-

pulso primordial da sua filosofia política, in-
fluenciando mesmo a doutrina puramente fi-
losófica das ideias. Contudo, talvez não te-
nhamos razões para pensar que a ideia do
mundo das ideias tenha sido antes de tudo
e prioritariamente um conceito de padrões
e de medidas; nem que a sua origem tenha
sido fundamentalmente política. No entanto,
esta interpretação tem a sua razão de ser e
é mesmo bastante compreensível e justificá-
vel, tendo em conta que foi o próprio Platão
o primeiro a usar as ideias para fins políticos,
ou seja, a introduzir padrões absolutos na es-
fera dos assuntos humanos – esfera essa, na
qual, sem esses padrões transcendentes, tudo
se tornaria relativo. No entanto, como o pró-
prio Platão salientou, não sabemos o que é a
grandeza absoluta. Apenas percebemos algo
como maior ou menor em relação a alguma
outra coisa.

(Breve resumo daApologia
de Sócrates)

Argumento

A Apologiaé o discurso pronunciado por Só-
crates no tribunal, diante dos 501 juízes sor-
teados para o julgarem. é uma composição
de génese escritural, que deverá ter alguma
relação com o discurso eventualmente pro-
nunciado por Sócrates, mas que dificilmente
se poderá entender como uma sua transcri-
ção fiel.

A ironia marca-a profundamente, pois,
caracterizando-se como uma peça contra a
retórica, nem por isso – antes pelo contrá-
rio – ignora as regras da arte. Na realidade, é
como se as reconstituísse num outro plano,
procurando conferir-lhes um novo sentido.
No entanto, a denegação de todo e qualquer
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valor epistemológico à persuasão traduz-se
tragicamente para Sócrates no facto mesmo
da sua condenação à morte. Aplica-se aqui,
à letra, a expressãoironia do destino. Ao
recusar-se a persuadir, sob o modo retórico,
os juízes e a assistência, insistindo obstina-
damente em dizer a verdade, nada mais que
a verdade e só a verdade, Sócrates acaba por
assinar a sua própria condenação à morte. A
verdade, porém, é que Sócrates não prescin-
diu, para sua defesa, de usar os meios retó-
ricos da linguagem. Nem podia prescindir.
Pela simples razão de que, opondo a persu-
asão à verdade, não poder deixar de ser per-
suasivo: correndo assim o risco de ninguém
o compreender e acreditar. Em qualquer
caso, oter-algo-por-verdadeiropressupõe a
crença na existência da verdade e, como tal,
não pode prescindir do efeito da persuasão.
Simplesmente asuaverdade e a opinião do
verdadeiro na audiência e nos juízes que o
escutavam não coincidiu. Azar o dele! Só-
crates acabou por se defender usando as mes-
mas palavras que costumava usar na praça,
junto dos vendedores, argumentando, para
sua defesa, que era estranho ao modo como
se fala num tribunal. O que significa que
afrontou, desprezou e insultou o tribunal su-
gerindo ou insinuando que nele não se pro-
cura a verdade, antes o efeito da opinião e da
persuasão. Letal acusação.

É o seguinte, o resumo do diálogo:
17 a – 18 a – Contraposição da persuasão à

verdade, nos discursos da acusação e do pró-
prio Sócrates: a excelência do orador con-
siste em dizer a verdade.

18 a – 20 a – Distinção das antigas e das
mais recentes acusações: a sua motivação.

20 a – 20 c – O tema da sabedoria: aaretê
num homem.

20 c – 21 b – O oráculo: Sócrates é o mais
sábio dos homens

21 b – 23 b – As inquirições socráticas:
a sabedoria da ignorância – o valor nulo da
sabedoria humana.

23 b – 24 a – A origem das calúnias: a
filosofia e o seu efeito sobre os jovens.

24 b – 26 a – As recentes acusações: inter-
rogatório de Meleto.

26 a – 28 a – Conclusões de Sócrates: Me-
leto não se preocupa com a educação dos jo-
vens e é ignorante no que diz respeito às coi-
sas divinas.

28 a – 30 b – A inquirição sobre o valor
da sabedoria humana, realizada em obediên-
cia ao comando implícito do deus, constitui a
prática do filósofo, que Sócrates toma como
a mais alta das missões que lhe foram confi-
adas e de cujo cumprimento não desistirá.

30 c – 33 a – Sócrates é o único homem
disposto a persistir nessa missão, em defesa
da sua cidade; por essa razão, renunciou aos
cargos políticos, embora, sempre que estes
lhe tenham sido atribuídos, se tenha mos-
trado tal como é na vida privada.

33 a – 35 d – Sócrates não é pago, nem
há testemunhas de que tenha corrompido al-
guém, jovem ou velho. Recusa-se a suplicar
o perdão dos juizes, entregando-se à sua de-
cisão e à dos deuses.

Sócrates é julgado culpado, devendo agora
propor uma pena em alternativa à morte, pe-
dida pelos acusadores.

35 d – 38 b – De entre as penas possí-
veis, Sócrates considera o exílio ou o pa-
gamento de uma multa, embora contra von-
tade, pois, nenhum crime tendo cometido,
nenhuma pena julga merecer. Recusando o
exílio, aceita uma multa no valor de uma
mina (mais não poderá pagar), mas os ami-
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gos pedem-lhe que eleve para trinta minas o
seu montante.

Condenado à morte, Sócrates dirige-se aos
juízes que abandonam o tribunal e, depois,
aos amigos que o rodeiam.

38 c – 39 d – Os juizes não quiseram es-
perar pela sua morte natural, que não deve-
ria tardar. Nada ganharam com essa decisão,
pois ele não teme a morte e os discípulos de-
verão prosseguir a missão que lhe tinha sido
confiada.

39 e – 42 a – Sócrates está certo de tudo
ter corrido pelo melhor, pois a voz que cos-
tumava adverti-lo, na iminência do erro, não
se manifestou. Assim, a morte deverá ser um
bem – a destruição ou a passagem da alma
a outro lugar – em qualquer dos casos não
podendo sobrevir nenhum mal a um homem
justo. é preciso ter esperança no que a morte
nos traz, pois só os deuses poderão saber se
ela é ou não melhor do que a vida.

Verdade e opinião

A oposição entre verdade e opinião foi, sem
dúvida, a mais anti-socrática conclusão que
Platão tirou do julgamento de Sócrates. Ao
fracassar em convencer a cidade, Sócrates
mostrara que a cidade não é um lugar se-
guro para o filósofo, não só no sentido de que
a sua vida não está garantida em virtude da
verdade que possui, mas também no sentido,
muito mais importante, de que não se pode
confiar à cidade a preservação da memória
do filósofo. Se os cidadãos puderam conde-
nar Sócrates à morte, era muito provável que
o esquecessem depois de morto. A sua imor-
talidade terrestre só estaria salvaguardada se
os filósofos se pudessem inspirar numa soli-
dariedade própria, que se opusesse à solida-
riedade dapolis e dos seus concidadãos. O

velho argumento contra ossophói, os sábios,
recorrente tanto em Aristóteles quanto em
Platão – o argumento de que eles não sabem
o que é bom para si próprios (o pré-requisito
para a sabedoria política) e de que parecem
ridículos quando se apresentam na praça pú-
blica, tornando-se motivo de chacota, como
ocorreu com Tales de Mileto, que, olhando
para os céus, caiu num poço que tinha sob os
seus pés, fazendo rir uma jovem criada trá-
cia -, foi dirigido por Platão contra a cidade.
Assim procurou Platão inverter a relação en-
tre o político e o filosófico, sendo este último
o único capaz de oferecer critérios transcen-
dentais, sem os quais tudo permaneceria de-
sesperantemente relativo.

Para compreender a barbaridade da exi-
gência platónica de que o filósofo se tor-
nasse o governante da cidade, não podemos
esquecer os preconceitos comuns que apo-
lis tinha contra filósofos, embora os não ti-
vesse contra artistas e poetas, por exemplo.
Apenas osóphos– que não sabe o que é
bom para si próprio – não poderá saber o
que é bom para os outros, para apolis. O
sóphos, o sábio como governante, deve ser
visto em oposição ao ideal corrente doph-
ronimos, o homem de compreensão, cujos
insightssobre o mundo dos assuntos huma-
nos (ta ton anthropon pragmata, nas pala-
vras de Platão) o qualificam para liderar, em-
bora, obviamente, não para governar:Le roi
regne et ne gouverne pas, como diz a fór-
mula teológico-política, deísta e liberal, diri-
gida em 1600 contra Segismund III, Rei da
Polónia. Isto, claro, do ponto de vista de
Platão. A filosofia, o amor à sabedoria, não
era, de modo algum, tida como equivalente
desseinsights,dessaphronésis. Só o sábio
se ocupa e preocupa com os assuntos exteri-
ores àpolis. E Aristóteles, por exemplo, con-
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corda inteiramente com essa opinião pública
quando afirma: “Anaxágoras e Tales eram
homens sábios, mas não homens de compre-
ensão. Não estavam interessados no que é
bom para os homens (anthropina agatha)”
(ética a Nicómaco, 1140 a, 25-30 e1141 b,
4-8).

Platão não negava que as preocupações do
filósofo fossem as questões eternas e imutá-
veis, as questões não humanas. Discordava,
no entanto, de que isso o tornasse incapaz ou
inapto para desempenhar um papel político.
Discordava da conclusão, tirada pelapolis,
de que o filósofo, sem a preocupação com
o bem humano, corria ele próprio o risco de
se tornar um inútil. é de salientar, porém,
que a noção de bem (agathos) de que aqui
se fala não tem qualquer conexão com o que
se quer designar como bondade num sentido
absoluto; esteagathossignifica exclusiva-
mentebom-para-algo, benéfico ou útil (ch-
résimon), sendo, portanto, instável e aciden-
tal, contingente, uma vez que não é necessa-
riamente o que é, podendo, a cada vez, ser
sempre diferente.

Como é sabido, a acusação de que a filo-
sofia pode privar os cidadãos da sua aptidão
pessoal está contida numa célebre declaração
de Péricles, segundo a qual, “amamos o belo
sem exagero e amamos a sabedoria sem sua-
vidade ou efeminação” <philokaloumen met’
euteleias kaú philosophoumen aneu mala-
kias>. Donde se deduz que também na filo-
sofia se exige a virtude no seu sentido mais
literal e menos cristianizado, virtude como
virilidade, comovis ac potestas.

Diferentemente dos nossos próprios pre-
conceitos modernos, em que a suavidade e a
efeminação estão de certo modo ligadas ao
amor ao belo, os gregos viam esse perigo na
filosofia. Foi, portanto, a filosofia,a preocu-

pação com a verdade independentemente
dos assuntos humanos– e não o amor ao
belo, representado em toda a parte napolis,
nas estátuas e na poesia, na música e nos jo-
gos olímpicos (embora noFedro Platão in-
sista, pela boca de Sócrates, que a verdade é
o conteúdo essencial da beleza) -, que afas-
tou os seus praticantes dapolis, tornando-os
desajustados.

Quando Platão reivindicou o governo para
o filósofo, acreditando que só este poderia
vislumbrar a ideia de bem, a mais alta das
essências eternas, opôs-se, por esse mesmo
gesto, àpolis. E isto, de duas maneiras: em
primeiro lugar, porque a preocupação do fi-
lósofo com as coisas eternas não o fazia cor-
rer o risco de se tornar um inútil – e pode-
mos dizer que foi assim que Platão respon-
deu ao riso da criada da Trácia; em segundo
lugar, porque argumentou que essas coisas
eternas eram ainda mais “valiosas” do que
belas. Também por isso, quando, em res-
posta a Protágoras, Platão diz que a medida
de todas as coisas humanas não é um ho-
mem, mas um deus, está apenas a dar uma
outra versão da mesma afirmação (Leis, 716
d).

A ideia do bem, que Platão alça ao lugar
mais elevado do mundo das ideias, a ideia
das ideias, e que ocorre na alegoria da ca-
verna, deve ser compreendida nesse contexto
político. Ela parece ser muito menos corri-
queira do que nós, que crescemos no meio
de todos os efeitos e radicalizações da tra-
dição e herança platónicas, estamos inclina-
dos a pensar. Platão orientava-se pelo pro-
verbial ideal grego,Kalo’ K’agathon(o belo
é o bom), e é portanto, significativo, que ele
tenha optado pelo bem, em vez do belo.

Do ponto de vista das ideias em si, defi-
nidas como algo cujo simples desvelamento
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ilumina, o belo, que não pode ser usado,
mas que apenas brilha, tinha, aparentemente,
muito mais direito a tornar-se a ideia das
ideias (para uma sintética elaboração desta
questão veja-se, de Hannah Arendt,The Hu-
man Condition§31, pp.220-230).

A diferença entre o bem e o belo, não só
para nós, como, mais ainda, para os gregos,
é que o bem pode ser posto em prática, con-
tendo em si mesmo um elemento de uso. Pla-
tão só poderia usar as ideias para fins políti-
cos e erigir, nasLeis, a sua ideocracia – na
qual as ideias eternas seriam traduzidas em
leis humanas – se o mundo das ideias fosse
iluminado pela ideia do bem.

Assim, o que aparece naRepúblicacomo
um argumento estritamente filosófico foi ins-
pirado numa experiência exclusivamente po-
lítica – o julgamento e a morte de Sócra-
tes -, e não foi Platão, mas Sócrates, o pri-
meiro filósofo a ultrapassar o limite esta-
belecido pelapolis para o sóphos, o ho-
mem que se preocupa com as coisas eter-
nas, não-humanas e não-políticas. A tragé-
dia da morte de Sócrates repousa, portanto,
num mal-entendido: o que Atenas não com-
preendeu foi que Sócrates não se dizia um
sóphos, um sábio. Por duvidar de que a sa-
bedoria fosse coisa para os mortais, Sócrates
inventou a ironia do oráculo de Delfos, que
dizia que ele era o mais sábio de todos os ho-
mens: o homem que sabe que os homens não
podem ser sábios é o mais sábio de todos. A
polis não acreditou em Sócrates, exigindo-
lhe que admitisse ser, como todos ossophói,
um inútil do ponto de vista político. Mas,
como filósofo, talvez ele não tivesse nada, de
facto, a ensinar aos seus concidadãos.

A tirania da verdade

O conflito entre o filósofo e apolis havia
chegado a um ponto crítico porque Sócrates
fizera novas reivindicações para a filosofia,
precisamente por não se pretender um sábio.
E é nessa situação que Platão concebe a sua
tirania da verdade, segundo a qual o que deve
governar a cidade não é o temporariamente
bom – de que os homens podem ser persua-
didos -, mas sim a eterna verdade – de que os
homens não podem ser persuadidos.

Mas, se os homens não podem ser persu-
adidos da eterna verdade, que é o que deve
governar a cidade, como justificar o lugar da
filosofia nos assuntos dapolis? Ora, o que se
tornara manifesto na experiência de Sócrates
é que apenas a governação poderia assegu-
rar ao filósofo aquela imortalidade terrestre
que apolis deveria supostamente assegurar
a todos os seus cidadãos. E isto porque en-
quanto o pensamento e as acções de todos os
homens estavam ameaçados pela sua insta-
bilidade intrínseca e pelo esquecimento hu-
mano, os pensamentos do filósofo estavam
expostos a um esquecimento deliberado. A
mesmapolis, portanto, que garantia aos seus
habitantes uma imortalidade e uma estabili-
dade, que, sem aquela, eles jamais poderiam
esperar, era uma ameaça e um perigo para
a imortalidade do filósofo. é, porém, ver-
dade, que o filósofo, na sua relação com as
coisas eternas, era aquele que menos sentia
a necessidade da imortalidade terrestre. Essa
eternidade, que era mais do que uma imor-
talidade terrestre, entrava, no entanto, em
conflito com apolis sempre que o filósofo
tentava chamar a atenção dos seus concida-
dãos para as suas preocupações. Assim que
o filósofo submetia àpolis a sua verdade, o
reflexo do eterno, esta tornava-se imediata-
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mente uma simples opinião entre opiniões.
Perdia, então, a sua qualidade distintiva, uma
vez que desaparecia qualquer marca que se-
parasse a verdade da opinião. é como se no
momento em que o eterno fosse posto entre
os homens ele se tornasse temporal, de modo
que o simples facto de se o discutir com os
outros era suficiente para ameaçar a existên-
cia do domínio em que se movem os aman-
tes da sabedoria. Como refere Arendt ci-
tando Madison, “a passagem da verdade ra-
cional à opinião implica uma passagem do
homem no singular aos homens no plural; o
que quer dizer uma passagem de um domínio
em que (...) apenas se conta o ‘sólido racio-
cínio’ de um espírito, para um domínio em
que ‘a força da opinião’ é determinada pela
confiança do indivíduo no ‘número que é su-
posto ter as mesmas opiniões” (Arendt, H.,
Verdade e Política, p. 20).

Ora, parece ter sido no processo de refle-
xão sobre as implicações do julgamento de
Sócrates que Platão chegou ao seu conceito
de verdade, o oposto de opinião, e também à
noção de uma forma de falar especificamente
filosófica, adialegesthai, oposta à persuasão
e à retórica.

A dialegesthai, de onde deriva a palavra
dialéctica, que significa “falar com”, “dis-
correr”, “raciocinar”, pressupõe interlocuto-
res – exactamente como ocorre no modo de
filosofar da obra platónica, designada, aliás,
por uma palavra da mesma família:diálogo.
Por isso se pode dizer que o termo dialéctica
não significa originariamente nada mais do
que o processo de discussão oral por meio de
pergunta e resposta. Ainda assim, a palavra
passou do simples significado de “discorrer”
para o de “discorrer com o fim de atingir a
verdade”, e este “discorrer” pode executar-se
através de palavras entre duas pessoas ou ser

“o diálogo silenciosamente conduzido pela
alma consigo mesma” (Sofista263 e).

Ao começar aRetórica – que pertence,
tanto quanto aética, aos seus escritos polí-
ticos -, Aristóteles considera estas distinções
e oposições como factos usando a seguinte
afirmação :hé rhétoriké esti’ antistrophos té
dialektiké“a arte da persuasão – e, portanto,
a arte do falar político – é a contrapartida
da arte da dialéctica – a arte do falar filosó-
fico” <hé rhétoriké esti’ antistrophos té dia-
lektiké> (Retórica,1354 a 1.). Ora, a prin-
cipal distinção entre persuasão e dialéctica é
que a primeira dirige-se sempre a uma multi-
dão ao passo que a segunda só é possível em
um diálogo a dois. Em aApologia de Sócra-
teso erro de Sócrates foi, por conseguinte,
dirigir-se aos seus juizes de forma dialéc-
tica, motivo pelo qual não pode persuadi-
los. Por outro lado, uma vez que ele res-
peitou as limitações inerentes à persuasão, a
sua verdade tornou-se uma opinião entre opi-
niões, sem mais valor que as não verdades
dos juizes. Como já vimos, Sócrates insistiu
em discutir o assunto com os seus juizes do
mesmo modo que falava de qualquer outra
coisa, quer com cidadãos atenienses, indivi-
dualmente, quer com os seus alunos; acre-
ditava que podia chegar por esse caminho a
alguma verdade e que dela pudesse persuadir
os outros. A persuasão, entretanto, não vem
da verdade, mas das opiniões (Fedro, 260 a),
e só a persuasão leva em conta e sabe lidar
com a multidão. Persuadir a multidão signi-
fica impor a sua própria opinião às múltiplas
opiniões da multidão. Nesta maneira de a en-
tender, a persuasão não é o oposto de gover-
nar pela violência, é apenas uma outra forma
de fazer o mesmo.

Quanto aos mitos de uma vida futura com
que Platão concluiu todos os seus diálogos
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políticos – exceptuando asLeis – não são
nem verdade nem mera opinião; foram con-
cebidos para serem estórias para amedrontar,
isto é, constituem uma tentativa de usar a vi-
olência só com palavras.

Embora seja mais do que provável que Só-
crates tenha sido o primeiro a usar de forma
sistemática adialegesthai(discutir algo até
ao fim com alguém), ele provavelmente não
a considerou o oposto ou mesmo a contra-
partida da persuasão, e certamente não opôs
os resultados da sua dialéctica àdoxa,à opi-
nião.

Para Sócrates, como para os seus concida-
dãos, adoxa era a formulação em fala da-
quilo quedokei moi, daquilo que me parece.
Essadoxanão possuía como tópico aquilo a
que Aristóteles chamavaeikos, o provável,
as muitasverisimilia (distintas daunum ve-
rum, a verdade única, por um lado, e as fal-
sidades ilimitadas, asfalsa infinita, por ou-
tro), mas compreendia o mundo tal como ele
se abre para mim. Não era, portanto, fan-
tasia subjectiva e arbitrariedade, e tão-pouco
alguma coisa absoluta e válida para todos. O
pressuposto era o de que o mundo se abre de
modo diferente para cada homem, de acordo
com a posição que nele ocupa; e que a pro-
priedade do mundo de ser o “mesmo”, o
seu carácter comum (Koinon, como diziam
os gregos, qualidade de ser comum a to-
dos), ou a sua “objectividade” (como diría-
mos do ponto de vista subjectivo da meta-
física moderna), reside no facto de que o
mesmo mundo se abre para todos, e que, a
despeito de todas as diferenças entre os ho-
mens e das respectivas posições no mundo
– e consequentemente das suasdoxai (opi-
niões) -, “tanto eu quanto o outro somos hu-
manos”.

Quanto à palavradoxa, devemos dizer que

significa não só opinião, mas também glória
e fama. Como tal relaciona-se com o domí-
nio político, que é a esfera pública em que,
idealmente pelo menos, cada um pode apare-
cer e mostrar quem é. Fazer valer a sua pró-
pria opinião equivalia a ser capaz de mostrar-
se, apresentar-se, ser visto e ouvido pelos ou-
tros. Para os gregos, essa era uma grande
diferença e um grande privilégio que se li-
gava à vida pública e que faltava à privaci-
dade doméstica, em que, em princípio, não
se é visto nem ouvido por outros: a família –
mulher e filhos – e os escravos e empregados
não eram, é claro, reconhecidos como plena-
mente humanos. Na vida privada está-se es-
condido e não se pode aparecer nem brilhar,
não sendo permitida ali, portanto, qualquer
doxa.

Sócrates, que recusou a honra e o poder
públicos, nunca se retirou para a vida pri-
vada, ao que parece porque a sua mulher, de
nome Xantipa, não lhe o permitia; pelo con-
trário, circulava pela praça pública, bem no
meio dessasdoxai, dessas opiniões. O que
Platão posteriormente chamoudialegesthai,
o próprio Sócrates chamava maiêutica, a arte
da obstetrícia; queria ajudar os outros a dar
à luz o que eles próprios pensavam; queria
ajudá-los a descobrirem a verdadena sua
doxa.

A importância deste método residia numa
dupla convicção: todo o homem tem a sua
própriadoxa, a sua própria abertura para o
mundo, logo, Sócrates precisava de come-
çar sempre com perguntas; não se pode sa-
ber de antemão que espécie dedokei moi, de
“parece-me”, o outro possui. Precisava de se
assegurar da posição do outro no mundo co-
mum. Mas, assim como ninguém pode saber
de antemão adoxado outro, também não há
quem possa saber por si só, sem um esforço
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adicional, a verdade inerente à sua própria
opinião. Sócrates queria gerar essa verdade
que cada um possui em potência. Fiéis à sua
metáfora da maiêutica filosófica, talvez pos-
samos dizer: Sócrates queria tornar a cidade
mais verdadeira fazendo com que cada cida-
dão desse à luz as suas verdades. Ora, o mé-
todo para o conseguir é adialegesthai, dis-
cutir até ao fim; essa dialéctica, no entanto,
não extrai a verdade destruindo adoxa, ou
opinião, mas, pelo contrário, revela adoxa
na sua própria verdade. O papel do filósofo
não é, então, governar a cidade, mas ser o
seu “moscardo”, não é dizer verdades filosó-
ficas, mas tornar os seus cidadãos mais ver-
dadeiros.

Sócrates dizia-se a si mesmo um “mos-
cardo” ou uma “parteira”, e, segundo Pla-
tão, alguém o chamou certa vez “arraia-
eléctrica”, um peixe que paralisa e torna os
outros dormentes ao seu simples contacto.

Analisemos, rapidamente, estas três com-
parações. Primeiro, temos Sócrates como
um moscardo: quer dizer, ele sabe como fer-
roar os cidadãos, que, sem ele, “continua-
rão adormecidos e calmos para o resto das
suas vidas”, a não ser que alguém os venha
despertar. E o que faz Sócrates para os fer-
roar, para os picar? Pensar, examinar ques-
tões, uma actividade sem a qual, para ele, a
vida, além de não valer a pena, nem sequer
era propriamente vida.

Em segundo lugar, Sócrates é uma par-
teira. Como ele não se cansava de repetir,
nada ensinava, pelo simples facto de nada ter
a ensinar; era simplesmente “estéril” como
as parteiras da Grécia, mulheres que já ha-
viam ultrapassado a idade de dar à luz. Ora,
esta “esterilidade”, que tinha como contra-
partida uma especial aptidão e perícia para
fazer dar à luz os pensamentos dos outros,

isto é, para revelar as consequências das suas
opiniões, é comparável à função da parteira
grega de decidir se a criança estava ou não
apta para a vida, se, para usar a linguagem
socrática, não passava de uma “barriga de
vento”, da qual a mãe precisava de se ver ex-
purgada.

De uma maneira geral, se examinarmos os
diálogos socráticos, vemos que não há en-
tre os seus interlocutores um só que não te-
nha produzido um pensamento que não equi-
valesse a uma barriga de vento. Portanto,
nada mais do que falsos alarmes de gravi-
dez! Na verdade, o parteiro de almas, fazia o
que Platão, certamente pensando em Sócra-
tes, atribuía aos sofistas: livrava as pessoas
das suas “opiniões”, isto é, daqueles precon-
ceitos não examinados que os impediriam de
verdadeiramente pensar, sugerindo que sabe-
mos o que não só não sabemos, como não
podemos saber, ajudando-os, como observa
Platão, a livrar-se do que neles há de mau,
das suas opiniões, e, sem com isso os tornar
necessariamente bons, dando-lhes a verdade.

Em terceiro lugar, Sócrates, não obstante
saber que nada sabe, não dá as questões por
encerradas. Pelo contrário, mais se apega
às suas perplexidades, e, tal como a “arraia-
eléctrica”, adormece os seus inimigos, assim
ele paralisa, com essas perplexidades, qual-
quer um que com ele entre em contacto. Ora,
à primeira vista, a arraia-eléctrica parece ser
o oposto do moscardo: enquanto o moscardo
dá ferroadas, a arraia-eléctrica paralisa com
os seus choques. No entanto, aquilo que do
ponto de vista exterior, do ângulo do curso
habitual dos assuntos humanos, só pode ser
visto como paralisia, é sentido como aexpe-
riência do mais alto grau de vida, como o
vivívelna sua máxima intensidade. Sócrates
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sente-se, então, compelido a conferir as suas
perplexidades com as dos seus semelhantes.

Rememorando, poderíamos dizer que,
contrariamente a Platão, Sócrates não queria
educar os cidadãos; estava, antes de mais, in-
teressado em aperfeiçoar-lhes asdoxai, que
constituíam a vida política em que ele de al-
guma forma tomava parte. Para Sócrates,
a maiêutica era uma actividade política, um
dar e receber baseado fundamentalmente na
estrita igualdade, algo cujos frutos não po-
diam ser medidos pelo resultado obtido ao
chegar-se a esta ou àquela verdade geral.
Portanto, o facto de os diálogos de Platão se-
rem frequentemente concluídos de forma in-
conclusiva, sem um resultado prático, insere-
os na mais pura tradição socrática. Ter discu-
tido alguma coisa até ao fim, ter falado sobre
alguma coisa, sobre adoxade algum cida-
dão, já parecia um resultado suficiente.

O diálogo entre amigos

Parece óbvio que este tipo de diálogo, que
não precisa de uma conclusão para ter sig-
nificado, é mais adequado aos amigos e por
eles frequentemente mantido. Na verdade,
a amizade consiste, em grande parte, nesse
falar sobre algo que os amigos têm em co-
mum. Ao falarem sobre o que lhes é comum,
isso de que falam torna-se-lhes muito mais
comum. Como nos diz Gilles Deleuze, “fo-
ram os gregos a confirmar a morte do sábio e
a substituí-lo pelo filósofo, o amigo da sabe-
doria, o que procura o saber mas que o não
possui formalmente” (O que é a filosofia?,
p.10). Continua Deleuze: “Designaria amigo
uma certa intimidade competente, uma espé-
cie de gosto material e uma potencialidade,
como a do marceneiro com a madeira: será o
bom marceneiro madeira em potência, será

o amigo da madeira? A questão é impor-
tante, visto que o amigo tal como aparece
na filosofia não designa já uma personagem
extrínseca, um exemplo ou uma circunstân-
cia empírica, mas uma presença intrínseca ao
pensamento, uma condição de possibilidade
do próprio pensamento, uma categoria viva,
uma vivência transcendental (...) é neste pri-
meiro traço que a filosofia parece uma coisa
grega e coincide com o contributo das cida-
des: ter formado sociedades de amigos ou
iguais, mas ter igualmente promovido entre
elas e dentro de cada uma relações de riva-
lidade, que opõem entre si pretendentes em
todos os domínios, no amor, nos jogos, nos
tribunais, nas magistraturas, na política e até
mesmo no pensamento, cuja condição não se
encontraria apenas no amigo, mas também
no pretendente e no rival. A rivalidade dos
homens livres, um atletismo generalizado: o
agôn” ( Ibidem, p.11).

Temos, portanto, que, com a amizade, não
só o assunto ganha a sua articulação especí-
fica, como se desenvolve, se expande e, fi-
nalmente, no decorrer do tempo e da vida,
começa a constituir um pequeno mundo par-
ticular nela compartilhado. Dito de outra
forma, Sócrates tentou tornar amigos os ci-
dadãos de Atenas, e esse parece ser real-
mente um objectivo compreensível numapo-
lis cuja vida consistia numa intensa e ininter-
rupta competição de todos contra todos, de
aei aristeuein, em que incessantemente cada
um procurava demonstrar ser o melhor de to-
dos.

Adentro deste espírito agonístico que, no
dizer dos historiadores, acabaria por levar à
ruína as cidade-estado gregas, porquanto, ao
tornar praticamente impossível o estabeleci-
mento de alianças, envenenava a vida do-
méstica dos cidadãos com a inveja e o ódio
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(e a inveja era, ao que parece, um verdadeiro
vício nacional da antiga Grécia), o bem pú-
blico era constantemente ameaçado, uma vez
que o que de comum havia no mundo po-
lítico só se constituía graças aos muros da
cidade e aos limites das suas leis. Oco-
mum– e este ponto é importante – não era
visto ou sentido nas relações entre os cida-
dãos, nem no mundo que existiaentreeles,
que sendo comum a todos, se abria, no en-
tanto, de modo diferente para cada homem.

Utilizando a terminologia aristotélica para
melhor se compreender Sócrates – e pode-
mos dizer, sem abusar dos textos, que partes
consideráveis da filosofia política de Aristó-
teles, particularmente aquelas em que este se
ergue em oposição explícita a Platão, repre-
sentam, de um ou outro modo, um retorno a
Sócrates -, podemos citar um trecho daética
a Nicómaco(1133 a 14) em que Aristóte-
les explica que a comunidade não é feita de
iguais, mas, pelo contrário, de pessoas que
são diferentes e desiguais. é apenas através
do igualar-se, doisasthénai, que a comuni-
dade pode nascer. Esta igualação ocorre em
qualquer troca, como a que se dá entre o mé-
dico e o quinteiro, e baseia-se no dinheiro.
Em contrapartida, a igualação e emulação
política, não-económica, procede por ami-
zade, pelaphilia.

O facto de Aristóteles pôr em relevo a ana-
logia existente entre a amizade e a neces-
sidade e a troca, prende-se com a sua con-
cepção materialista da filosofia política, ou
seja, com a sua convicção de que, em última
análise, a política é necessária por causa das
necessidades da vida, das quais os homens
se procuram libertar. De modo que, assim
como comer não é a vida mas a condição
para viver, a vida em conjunto napolis não
é a boa vida, mas a sua condição material.

Deste modo, Aristóteles vê a amizade es-
sencialmente do ponto de vista do cidadão
individual, e não do cidadão dapolis: A sua
justificação suprema da amizade é que “nin-
guém escolheria viver sem amigos, ainda
que possuísse todos os outros bens” (ética
a Nicómaco, 1155 a 5). Como é evidente,
a igualação na amizade não significa que
os amigos se tornem os mesmos, ou sejam
iguais entre si, mas, antes, que se tornem par-
ceiros igualmente rivais num mundo comum
– que, juntos, constituam uma comunidade.
O que a amizade consegue, o seu mérito, é
que é por meio dela que se alcança a comuni-
dade, sendo no entanto claro que essa igua-
lação contém, como ponto polémico, a di-
ferenciação sempre crescente dos cidadãos,
como é próprio de uma vida agonística.

Aristóteles conclui que é a amizade, e não
a justiça (ao contrário do que dizia Platão
em a República, o grande diálogo sobre a
justiça), que parece ser o vínculo das co-
munidades. Para Aristóteles, a amizade está
acima da justiça, porque a justiça deixa de
ser necessária entre amigos (ética a Nicó-
maco,1155 a 20-30).

Ora, o elemento político, na amizade, re-
side no facto de que, no verdadeira, cada um
dos amigos pode compreender a verdade ine-
rente à opinião do outro. Mais do que o
seu amigo como pessoa, um amigo compre-
ende como e em que articulação específica
o mundo comum aparece para o outro que,
como pessoa, será sempre desigual ou dife-
rente. Esta espécie de compreensão – em que
se vê o mundo do ponto de vista do outro – é
o tipo deinsight, instinto, em português, po-
lítico por excelência. Assim, se quiséssemos
definir, em termos tradicionais, a única vir-
tude importante do estadista, poderíamos di-
zer que ela consiste em compreender o maior
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número e a maior variedade possível derea-
lidades(com toda a carga positiva do termo)
– não de pontos de vista subjectivos, que na-
turalmente também existem, mas que aqui
não nos dizem respeito -, o modo como essas
realidades se abrem às várias opiniões dos
cidadãos e, ao mesmo tempo, em ser capaz
de comunicar com os cidadãos e de captar as
suasdoxai, de modo que a qualidade comum
deste mundo se torne manifesta. Ora, Sócra-
tes parece ter acreditado que a função polí-
tica do filósofo era ajudar a estabelecer esse
tipo de mundo comum, construído sobre a
compreensão daphilia , em que nenhum go-
verno é necessário.

Para isso, Sócrates contava com doisin-
sights, com duas intuições maiores, estando
um dessesinsightscontido na célebre pala-
vra do oráculo de Delfos,gnôthi sauthon,
“conhece-te a ti mesmo”, e o outro exposto
por Platão e com eco em Aristóteles: “é me-
lhor estar em desacordo e oposição com a
maioria das pessoas do que, sendo um, estar
em dissonância e contradição comigo pró-
prio” (Górgias, 482 c).

Antes, porém, de passarmos a uma aná-
lise mais demorada destas duas sentenças,
atenhamo-nos um pouco à questão dadoxa
e ao seu, por assim dizer, estatuto epistemo-
lógico: “Diz-se muitas vezes que, desde Pla-
tão, os gregos opõem a filosofia, como um
saberque compreende também as ciências, à
opinião-doxa, que eles remetem para os so-
fistas e os retóricos. Mas talvez, como já vi-
mos, não se trate de uma oposição simples
tão definida. Afinal como é que os filóso-
fos possuiriam o saber, eles que não podem
nem querem restaurar o saber dos sábios, e
são apenas amigos? E como é que a opi-
nião poderia ser completamente uma coisa
ou um assunto dos sofistas e dos retóricos,

uma vez que, como também já vimos, ad-
quire umvalor-de-verdade?

“Além do mais, parece que os gregos ti-
nham da ciência uma opinião bastante clara,
que não se confundia com a filosofia: era um
conhecimento da causa, da definição, uma
espécie, já, de função. Neste caso, todo o
problema era: como se pode chegar às defi-
nições, a essas premissas do silogismo cien-
tífico e lógico? Ora, era graças à dialéctica:
uma busca que tendia, sobre um tema dado,
a determinar, entre as opiniões, as maisvero-
símeispela qualidade que manifestavam, as
maissábiaspelos sujeitos que as proferiam.
Mesmo em Aristóteles, a dialéctica das opi-
niões era necessária para determinar as pro-
posições científicas possíveis e, em Platão, a
“opinião verdadeira” era o requisito do saber
e das ciências. Já Parménides não colocava
o saber e a opinião como duas vias disjunti-
vas. Democratas ou não, os gregos não opu-
nham tanto o saber à opinião quanto se de-
batiam no campo das opiniões, e não se opu-
nham uns aos outros, não rivalizavam uns
com os outros no domínio da pura opinião.
Ainda que os sofistas e os retóricos não pu-
dessem alcançar o que havia de “verdadeiro”
numa opinião, o que os filósofos lhes repro-
vavam não era o facto de se aterem àdoxa,
mas antes o facto de escolherem mal a quali-
dade a retirar das percepções e o sujeito ge-
nérico a extrair das afecções. A acusação era
a de que quer uns quer outros permaneciam
prisioneiros do vivido. Os filósofos acusa-
vam os sofistas e os retóricos de se aterem
a uma qualquer qualidade sensível, em rela-
ção a um homem individual, ou em relação
ao género humano, ou em relação aonomos,
à lei dapolis. Só que eles, os filósofos pla-
tónicos, tinham uma extraordinária resposta
que lhes permitia, pensavam eles, seleccio-
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nar as opiniões, e assim distinguir as boas
das más.Era necessário escolher a quali-
dade que fosse como que a manifestação do
Belo numa determinada situação vivida, e
tomar por sujeito genérico o Homem inspi-
rado pelo Bem. Era necessário que as coisas
se manifestassem no belo, e que os seus uten-
tes se inspirassem no bem para que a opinião
alcançasse o Verdadeiro. O belo na Natureza
e o bem nos espíritos iriam definir a filoso-
fia como função da vida variável. Assim, a
filosofia grega é o momento do belo; o belo
e o bem são as funções de que a opinião é o
valor de verdade. A opinião é um valor de
verdade das funções do belo e do bem. Era,
portanto, necessário levar a percepção até à
beleza do percepcionado e a afecção até à ex-
periência do bem para chegar à opinião ver-
dadeira.: esta não seria já a opinião instável
e arbitrária, em suma, a opinião dos sofistas
e dos retóricos, mas umaopinião originária,
umaproto-opiniãoque nos devolveria à pá-
tria esquecida do conceito. Onde, pelo con-
trário, o sensível se apresentasse sem beleza
– e como poderia na verdade apresentar-se o
sensível com beleza? -, e o espírito sem bem,
entregue ao simples prazer, a própria opinião
permaneceria sofística e retórica, em suma,
falsa. No entanto, esta procura apaixonada
da opinião verdadeira levará os platónicos a
uma aporia, precisamente aquela que se ex-
prime no, talvez, mais espantoso diálogo, o
Teeteto. é necessário que o saber seja trans-
cendente, que se acrescente à opinião e se
distinga dela para a tornar verdadeira, mas
é necessário que ele seja imanente para que
ela seja verdadeira como opinião. Podemos
então dizer que a filosofia grega permanece
ainda ligada a essa velha Sabedoria pronta
a manifestar a sua transcendência, ainda que
da transcendência só tenha a amizade, a afec-

ção. é necessária a imanência, mas que ela
seja imanente a algo de transcendente, a ide-
alidade. Ora, o belo e o bem não cessam de
nos remeter para a transcendência. é como
se a opinião verdadeira reclamasse ainda um
saber que ela, no entanto, destituiu” (O que
é a filosofia?, pp. 131-132).

Podemos, então, dizer que esta ruptura en-
tre a filosofia e a retórica caracteriza o que se
passou no tempo de Platão. Para Sócrates
só vale a pena falar quando se procura di-
zer a verdade. Ao invés, nos Sofistas, assisti-
mos a uma teoria e a uma prática do discurso
que é essencialmente estratégica: os homens
constróem os seus discursos e argúem não
para chegar à verdade, mas para vencer. é
um efectivo jogo, com consequências: quem
perderá, quem vencerá? é por isso que a luta
entre Sócrates e os sofistas é muito impor-
tante. E se para os sofistas falar, discutir, ar-
guir é procurar chegar à vitória, não importa
a que preço – às vezes à custa das armadi-
lhas mais grosseiras, mas eficazes -, é porque
para eles a prática do discurso é indissociável
do exercício do poder. Este ponto é decisivo:
falar é exercer um poder, é arriscar o seu po-
der, falar é arriscar na vitória ou tudo perder.

Há aqui uma coisa interessante: é que no
socratismo e no platonismo falar deixa de ser
um exercício de um poder para se transfor-
mar num exercício da memória. E esta pas-
sagem do poder à memória é algo de muito
importante. Há ainda outra coisa igualmente
importante que é o facto de os sofistas en-
tenderem ologos, o discurso, como qual-
quer coisa que possui uma existência mate-
rial. Isto significa que nos jogos sofísticos, a
partir do momento em que uma coisa é dita,
é dita. Quer dizer, fica dita. No jogo entre
os sofistas discute-se mais ou menos assim:
“- Tu disseste isto. E porque o disseste fi-
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cas preso ao que disseste pelo simples facto
de o teres dito. Não podes fugir, libertar-te,
do que disseste.” E isto acontece, não por
causa de um princípio de contradição – com
o qual, de resto, os sofistas se preocupavam
muito pouco -, mas, de uma certa maneira,
porque aquilo que cada um disse, fica dito,
materialmente. Aquele que o disse, disse-o
materialmente, e já não pode fazer nada.

A propósito desta materialidade: foram os
sofistas os primeiros a perguntar: “Será que
quando eu digo a palavra carro, o carro passa
efectivamente na minha boca?” Porque se
um carro não pode passar através da minha
boca, então é porque eu não posso pronun-
ciar a palavra carro. Enfim, foram os sofis-
tas os primeiros a jogar com esta dupla ma-
terialidade: aquela de que falamos, e a da
própria palavra. De resto, para eles, olo-
gosera ao mesmo tempo um acontecimento
e um acontecimento irreversível, logo que
a batalha tivesse começado e os dados hou-
vessem sido lançados. Se a frase tinha sido
dita, tinha sido dita. No fundo, temos aqui
a grande oposição entre o filósofo-orador e
o pensador-decisor que é o conflito entre a
filosofia e a retórica.

No nosso tempo, e numa disciplina como
a nossa, o problema está em saber como é
que esta reintrodução da retórica, do orador,
da luta do discurso no campo de análise pode
ser avaliada: não para fazermos, à maneira
dos linguistas, uma análise sistemática dos
procedimentos retóricos ou dos tropos, mas
para estudar o discurso, mesmo e sobretudo
o discurso de verdade, como performativi-
dade retórica, maneiras de vencer, de produ-
zir acontecimentos, de produzir decisões, de
produzir batalhas, de alcançar vitórias. Para,
se assim podemos dizê-lo, “retoricizar” a fi-
losofia.

Voltando às duas sentenças atrás referidas
( gnôthi sauthon, “Conhece-te a ti mesmo”
e “é melhor estar em desacordo e oposição
com a maioria das pessoas do que, sendo um,
estar em dissonância e contradição comigo
próprio”), podemos dizer que na compreen-
são socrática o conhece-te a ti mesmo délfico
significava o seguinte: apenas ao conhecer o
que me aparece – só a mim, e que, como tal,
permanece sempre relacionado com a minha
existência concreta – eu poderei algum dia
compreender a verdade. Isto significa que,
a verdade absoluta, que seria a mesma para
todos os homens, e que, por conseguinte,
não se relacionaria com a existência de cada
homem, dela sendo independente, não pode
existir para os mortais. Por conseguinte, o
importante, para os mortais, é tornar adoxa
verdadeira, é ver em cadadoxaa verdade, e
falar de maneira tal que a verdade da opinião
de um homem se revele, a si e aos outros.

à sua maneira, sempre ambígua, o oráculo
de Delfos celebrou Sócrates como o mais sá-
bio de todos os homens por ter aceite as li-
mitações da verdade para os mortais, limita-
ções dadas pelasdokein, pelas aparências, e
por ter descoberto ao mesmo tempo – coin-
cidindo, ao que parece, aqui, aparentemente,
com os sofistas – que adoxanão era nem ilu-
são subjectiva nem distorção arbitrária, mas,
ao invés, era aquilo a que a verdade invariá-
vel e materialmente aderia.

Se a quinta-essência do ensinamento dos
sofistas consistia nodya logoi, na insistência
de que se pode falar sempre sobre cada ques-
tão de duas maneiras diferentes, com dois
argumentos distintos, então Sócrates era o
maior e o mais refinado dos Sofistas – uma
vez que ele pensava que havia, ou deveria
haver, tantoslogoi diferentes quantos os ho-
mens existentes, e que todos esseslogoi jun-
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tos formam o mundo humano, já que os ho-
mens vivem juntos no modo de falar. é de
resto esse o retrato que dele e da sua es-
cola nos dá admiravelmente Aristófanes na
sua comédiaAs Nuvens. Um retrato, diga-
se, em que os “filósofos profissionais” não
ousam pegar.

Para Sócrates, o principal critério para
o homem que diz a sua própriadoxa com
verdade é “que esteja de acordo consigo
mesmo” – que ele não se contradiga e não
diga coisas contraditórias, que é o que a mai-
oria das pessoas faz, e, no entanto, o que
cada um de nós, de certa forma, tem medo
de fazer.

Este medo arcaico da contradição parece
proceder do facto de que cada um de nós,
“sendo um”, poder ao mesmo tempo falar
consigo mesmocomo sefosse dois. Porque
sou sempre e já “dois-em-um”, pelo menos
quando tento pensar, posso ter a experiên-
cia de que um amigo, para usar a definição
de Aristóteles, é como um “outro eu” (he-
teros gar autos ho philos estin). Só alguém
que tenha tido a experiência de falar consigo
mesmo é então capaz de ser amigo, de adqui-
rir um outro eu. Embora, a menos que se seja
completamente idiota – o que não é de todo
o caso dos filósofos, que são gente muito in-
teligente! -, qualquer um possua esta facul-
dade. E embora um tal “embora” seja, no
caso, politicamente decisivo.

A condição é a de que esse alguém es-
teja de comum acordo consigo mesmo, por-
que alguém que se contradiz, na perspec-
tiva de Sócrates, não é digno de confiança.
A faculdade da fala e a pluralidade humana
correspondem-se, não só porque usamos as
palavras para comunicarmos com aqueles
com quem estamos no mundo, mas também
porque, como sugere Aristóteles, vivo junto

comigo mesmo (ética a Nicómaco,11666 a
10-15 e 1170 b 5-10).

Há a hipótese, não de todo despicienda, de
o constituinte axioma da contradição, com
o qual Aristóteles fundou a lógica ociden-
tal, poder remontar a essa descoberta funda-
mental de Sócrates. A ideia de Sócrates é
mais ou menos esta: já que eu sou um, não
irei contradizer-me. Mas posso contradizer-
me porque em pensamento soudois-em-um;
logo, não vivo apenas com os outros, en-
quanto um, mas também comigo mesmo.

Uma vez mais, o medo da contradição é o
medo que eu tenho de me fragmentar, de não
continuar a ser um, ou de poder deixar de
ser um, e é esta a razão pela qual o axioma
da contradição se pôde tornar a regra funda-
mental do pensamento. E é também este o
motivo pelo qual a pluralidade dos homens
jamais pode ser abolida, porque, ainda que
só eu exista, a partir do momento em que me
entrego ao pensar, passo a serdois-em-um.
é, portanto, por isso, que a saída do filósofo
da pluralidade é sempre uma ilusão, uma vez
que ainda que eu tivesse que viver inteira-
mente sozinho, estando vivo, viveria sempre
sob a condição da pluralidade. Não tenho,
então, outro remédio que não o de me su-
portar, e não há lugar em que oeu-comigo-
mesmose mostre mais claramente do que no
pensamento puro, que é sempre, de uma ma-
neira ou de outra, um diálogo entre os dois
que eu sou. Por isso, o filósofo que, procu-
rando escapar à condição humana da plurali-
dade, fugisse para um solidão total, entregar-
se-ia, de uma forma ainda mais radical do
que qualquer outra criatura, a essa plurali-
dade inerente a todo e qualquer ser humano,
porque o filósofo é aquele quepensa por an-
tonomásia.

Vejamos agora, por momentos, o modo
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sublime como Fernando Pessoa formula esta
questão para o seu desígnio de uma fun-
damentação filosófica da heteronímia e ten-
temos retirar dela os ensinamentos para o
nosso propósito de descrever as consequên-
cias éticas do viver em comum. Nos seus
Textos FilosóficosPessoa desenvolve longa-
mente a ideia de que “a pura identidade e a
pura relação são a mesma coisa, isto é, que
a Identidade é a mesma coisa que a Distin-
ção”. Ou ainda, que “para se sentir pura-
mente si-próprio, cada ente tem que sentir-se
todos os outros, e absolutamente consubstan-
ciado com todos os outros”. Ideia fundamen-
tal, porque Fernando Pessoa vai fazer dela o
ponto de partida da afirmação da diferença
no interior de si próprio, como condição da
possibilidade da relação com outrem, e, por-
tanto do devir-outro. Eis um excerto signifi-
cativo: “Ora isto não pode implicar fusão (de
qualquer espécie) com os outros, pois assim
o ente não se sentiria a si próprio; sentir-se-á
não-si próprio, e não si próprio-outros. Para
não deixar de ser si-próprio, tem que conti-
nuar a ser distinto dos outros. Como, porém,
nessa altura do relacionar-se, os outros são
outros-ele, para ser distinto dos outros, ele
tem que ser distinto dos outros-ele. Ser dis-
tinto dos outros-ele só pode dar-se sendo ele
distinto de si mesmo”.

A originalidade de este texto – que se ini-
cia com o postulado: “Um ente, ou eu, qual-
quer existe essencialmente porque se sente e
sente-se porque se sente distinto de outro ou
de outros”, consubstancia-se inteiramente no
facto de Fernando Pessoa pretenderfundar
a Identidade na Diferença (ou “Distinção”),
identidade que não é, à maneira spinozista,
um atributo da substância, mas darelação,
enquanto pura relação de diferença ou distin-
ção de si próprio. Diz-nos Fernando Pessoa:

“Ora relação implica distinção. Temos, pois
que a Relação Pura puramente distinta de si-
mesma será uma pura distinção puramente
distinta de si-mesma. A distinção pura, po-
rém, é já, por o que é, puramente distinta,
visto que é a distinção pura. Por isso a Re-
lação Pura, só por ser a Relação Pura, é pura
distinção. Mas se é por isso que é pura dis-
tinção, segue que é pura distinção por ser pu-
ramente aquilo que é (que é Relação Pura)”.

Em suma, se eu sou Pura Relação e, por
isso, puramente distinto de mim próprio, é
porque sou puramente eu próprio (identi-
dade) enquanto relação. é a identidade da
relação de distinção de si próprio (condici-
onando a segunda a primeira) que funda a
identidade entre a Identidade e Distinção, já
que a Identidade é também relação: “Um
ente qualquer é, pois,essencialmente, iden-
tidade que é distinção”. A estrutura de du-
plicação em abismo (da identidade da dife-
rença e da diferença da identidade) permite
a sua identificação; mas esta identificação só
é, evidentemente, possível, porque arelação
é primeira perante aidentidadesubstancial.

Para o nosso propósito, importa reter duas
ideias centrais: 1) A identidade do sujeito
define-se como diferença de si a si. Mas
não significa cisão ou divisão que aliene o
sujeito, já que é condição de possibilidade
da sua “completude” e da sua identidade (o
texto diz: “Sentir-se ou ser o mais completa-
mente si próprio relacionando-se o mais pos-
sível com os outros”); 2) Esta diferença ou
relação de si a si é aquilo que permite a re-
lação com os outros. Portanto, para poder
ser dois, é precisoproduziruma distância in-
terna de si a si, de tal modo que o sujeito
(do devir-outro) deixe de ser definido como
“eu”, passando a ser diferença, relação, in-
tervalo de si a si. O problema, para Sócrates,
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é que esta produção de uma distância e de
uma diferença de si a si não seja contradi-
tória com o princípio da identidade, ou seja,
como é que a diferença pode ser idêntica sem
ser contraditória?

Mediado por Pessoa, o que Sócrates pa-
rece que procura dizer-nos é afinal que
aquele que vive junto com os outros começa
por viver junto a si mesmo. Afinal de contas,
o ensinamento de Sócrates significava uma
coisa muito simples: só aquele que sabe vi-
ver consigo mesmo está apto a viver com os
outros. Para ele, o eu é a única pessoa de
quem nos não podemos separar, que não po-
demos deixar e com a qual estamos fundi-
dos. Donde o sentido da sua célebre deixa
no Górgias:“é muito melhor estar em desa-
cordo e oposição com a maioria das pessoas,
do que estar em desacordo e em contradição
comigo próprio”.

Por conseguinte, podemos afirmar que a
ética, não menos que a Lógica, tem a sua
origem nesta afirmação, uma vez que a cons-
ciência, no seu sentido mais geral e literal,
também se baseia no facto de eu poder estar
de acordo ou em desacordo comigo mesmo;
e isto significa que não só apareço e me dou
a ver aos outros, como também apareço e
me dou a ver a mim próprio. A expressão
exame de consciêncianão significa mais do
que isto. E a expressãomá consciênciasig-
nifica que, mais do que arrependido, eu estou
em desacordo comigo mesmo. Quer dizer
que Sócrates procurou introduzir este pro-
blema da consciência, do diálogo silencioso
que cada um trava consigo mesmo, no domí-
nio do público e do político. E que não foi
bem sucedido.

Ora, num contexto puramente secular, sem
a fé num deus que tudo sabe e que de tudo
cuida, cuja derradeira palavra se espera que

ele venha a emitir num julgamento final so-
bre a vida na terra, este problema parece ser
decisivo. Trata-se, portanto, de saber se é
possível existir a consciência numa socie-
dade secular e se ela pode desempenhar um
papel na política secular. E trata-se também
de averiguar se a moralidade enquanto tal
tem ou não uma realidade terrena.

Ora, para Sócrates, cada um de nós deve
ser tal como gostaria de aparecer aos outros,
ou seja, e numa paráfrase da suas próprias
palavras, “dá-te a ver e aparece a ti próprio,
tal como gostarias de te dar a ver e apare-
cer quando visto pelos outros”. Quer isto di-
zer que, como, mesmo quando estamos sós,
não estamos inteiramente sós, podemos e de-
vemos dar testemunho da nossa própria re-
alidade. Ou, falando numa maior proximi-
dade à moral de Sócrates, a razão por que
não devemos matar, mesmo que o possa-
mos fazer não sendo vistos por ninguém, é
que não queremos de modo algum viver na
companhia de um assassino; na nossa (im)-
própria companhia. Ao cometer um assassí-
nio entregar-nos-íamos à companhia de um
assassino enquanto vivêssemos. Isto con-
firma a ideia de que os homens não só exis-
tem no plural – como, de resto, todas as cri-
aturas ou seres terrenos -, mas que trazem
em si mesmos uma marca dessa pluralidade.
Só que o eu que me acompanha noestar-só
nunca pode, no entanto, assumir a mesma
diferença ou forma definida e única que to-
das as pessoas têm para mim; pelo contrá-
rio, esse eu permanece sempre mutável, am-
bíguo e nunca completamente definido. Ora,
é justamente sob a forma dessa mutabili-
dade, dessa metamorfose, desse devir-outro
que esse eu representa para mim enquanto
estou só, que eu posso conceber todos os ho-
mens e mesmo fazer uma ideia do que possa
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ser a humanidade em geral. Assim, o que
eu espero que seja feito pelas outras pessoas
é, em grande parte, determinado pelas pos-
sibilidades de metamorfose do eu com quem
vivo: Je est un autre,como modernamente
disse Rimbaud.

Por outras palavras, um assassino não está
apenas condenado à companhia permanente
do seu próprio eu homicida. Pior do que isso,
para o domínio público e político, ele poderá
passar a ver todas as outras pessoas a partir
da imagem da sua acção. Viverá num mundo
de assassinos potenciais. O que talvez até
nem seja mentira! Embora não seja, certa-
mente, desejável. O problema, para Sócra-
tes, nem seria tanto o eventual relevo político
do seu acto isolado, mas adoxa,a sua pró-
pria opinião; o modo como o mundo se abre
para ele, o modo como o mundo lhe aparece.

à identidade ente o discurso e o pensa-
mento que, juntos, constituem aquilo a que
se costuma chamarlogos, e que é preci-
samente o pressuposto do axioma da não-
contradição presente no “é muito melhor es-
tar em desacordo e oposição com a maioria
das pessoas, do que, sendo um, estar em de-
sacordo e em contradição comigo próprio”,
Sócrates acrescentou o diálogo de mim co-
migo mesmo como a condição primeira do
pensamento, uma das características mais
importantes da cultura grega. Ora, a relevân-
cia política desta descoberta ou formulação
socrática do problema da consciência, reside
na sua afirmação e convicção de que a soli-
dão, que antes e depois de Sócrates era tida
como prerrogativa ehabitusprofissional ex-
clusivo do filósofo, e naturalmente vista pela
polis como suspeita de ser anti-política, é,
pelo contrário, a condição necessária para o
bom funcionamento dapolis, uma garantia

melhor do que as regras de comportamento
impostas pelas leis e pelo medo do castigo.

Deste modo, podemos compreender a tese
de alguns que afirmam que a primeira pre-
ocupação das organizações totalitárias de
massas – das quais, porventura, não pode-
mos excluir algumas das formas modernas
da democracia – é eliminar toda e qualquer
possibilidade de estar só. Porque, ao não
existir qualquer garantia de uma mínima pos-
sibilidade de cada um poder estar só consigo
mesmo, não são apenas as formas secula-
res, mas também todas as formas religiosas
de consciência que são abolidas. Veja-se os
destinatários dos programas de televisão, das
novas seitas religiosas, de cartomantes, as-
trólogos e quejandos: “Para si, que está só e
tem problemas, temos uma palavra amiga”.
A solidão é inimiga do comércio, meus ami-
gos! Por isso, “não negue, à partida, uma
ciência que não conhece”.

Recapitulando, podemos, então, dizer que
este eterno conflito entre a filosofia e a po-
lítica nasce e tem o seu momento mais de-
terminante no julgamento e condenação à
morte de Sócrates; assim como o antago-
nismo entre a verdade e a opinião, o anta-
gonismo entre a comunicação sob a forma
de “diálogo” enquanto discurso apropriado
à verdade filosófica, e a comunicação sob a
forma da “retórica”, através do qual o dema-
gogo, como o diríamos hoje, persuade a mul-
tidão. De maneira que em Platão a verdade
está para a filosofia e para o pensamento tal
como a opinião está para a política ou retó-
rica e para a acção.

No Teeteto (155 d), que é um diálogo
sobre a diferença entreepisteme(conheci-
mento) edoxa(opinião), Platão define assim
a origem da filosofia: “ (...) do que o filó-
sofo mais sofre é do espanto, pois não há ou-
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tro início para a filosofia senão o espanto...”.
Ora, thaumadzein, o espanto diante daquilo
que é tal como é, é umpathos, quer isto di-
zer, algo que se sente e sofre e que, enquanto
tal, é muito diferente dadoxadzein,da for-
mação de uma opinião sobre alguma coisa.
O espanto que o homem experimenta ou que
o acomete não pode ser descrito em palavras,
por ser pouco geral para palavras. Platão
deve tê-lo enfrentado pele primeira vez na-
queles estados traumáticos relatados, quando
Sócrates, como que arrebatado por um êx-
tase, caía, de súbito, na imobilidade total,
apenas olhando fixamente, sem ver nem ou-
vir nada.

Tornou-se, portanto, um axioma, tanto
para Platão quanto para Aristóteles, que esse
espanto é o começo da filosofia. E a dife-
rença entre os filósofos, que são poucos, e a
multidão, não consiste de modo algum, em a
maioria nada saber dessepathosdo espanto,
mas, muito pelo contrário, em ela se recu-
sar a experimentá-lo. Essa recusa expressa-
se emdoxadzein, na formação de opiniões
a respeito de questões sobre as quais o ho-
mem não pode ter opiniões, pela simples ra-
zão de os padrões habituais do senso comum
não encontrarem aí aplicação. Dito de outra
forma,doxapôde tornar-se o oposto de ver-
dade porquedoxadzeiné na verdade o oposto
dethaumadzein.

Como opathosdo espanto não é, como
acabámos de ver, estranho aos homens,
sendo, ao invés, uma das características mais
genéricas da condição humana, e como, para
a multidão, a saída para este estado é for-
mar opiniões em casos em que estas se
mostram inadequadas, o filósofo, inevitavel-
mente, acabará por entrar em conflito com
tais opiniões, mostrando-se intolerante para
com elas. E, uma vez que a sua própria

experiência de mudez, que decorre natural-
mente da estupefacção que se segue ao es-
panto ou que lhe é concomitante, se expressa
apenas no levantamento de perguntas para
as quais não se encontram respostas, sucede
que, aquando do seu regresso ao domínio po-
lítico, ele se veja numa situação de inexorá-
vel desvantagem: é o único que não sabe, o
único que não possui umadoxadistinta e cla-
ramente definida para competir com as ou-
tras opiniões, sobre cuja verdade ou inver-
dade o senso comum quer decidir, isto é, com
aquele sexto ou sétimo sentido que não só
todos nós temos, mas que nos ajusta a um
mundo comum, tornando-o assim possível.
Se o filósofo começa a falar dentro do senso
comum, a que também pertencem os nossos
juízos e preconceitos comummente aceites,
o mais certo é que ele seja tentado a falar em
termos denon-senseou – para usarmos uma
célebre frase de Hegel – a “virar o senso co-
mum de cabeça para baixo”. Se, pelo con-
trário, procura comunicar a sua verdade à
multidão, o inevitável resultado será o de ver
essa mesma verdade desaparecer na diversi-
dade dos pontos de vista que, para ele, são
ilusões. No entanto, o filósofo também só
pode formar opiniões – também ele chega à
sua própriadoxa. Distingue-se, apesar disso,
dos seus concidadãos, não por possuir al-
guma verdade especial da qual a multidão
esteja excluída, mas por permanecer sempre
disposto à experiência dopathosdo espanto
e, por conseguinte, a evitar o dogmatismo
dos que se limitam a ter as suas meras opi-
niões. Foi, aliás, para combater esse dogma-
tismo dedoxadzeinque Platão se propôs pro-
longar indefinidamente esse espanto mudo
que existe no início e no fim da filosofia.
E foi também com esse gesto obstinado que
Platão assinou a sentença de morte da filoso-
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fia, no sentido de ela não poder já oferecer
qualquer tipo de serventia à política e à vida
activa. Justamente, aquilo que permite dis-
tinguir a filosofia política tradicional – que
tende a derivar o lado político da vida hu-
mana da necessidade que constrange o ani-
mal homem a viver em comum com os ou-
tros, em vez de o fundar na capacidade de
agir -, do pensamento político contemporâ-
neo, é o facto de este último reconhecer que
os assuntos humanos apresentam autênticos
problemas filosóficos. De facto, ninguém
acredita hoje que tudo o que precisamos são
“homens sábios”, nem que o “desvario do
mundo” seja a única coisa que podemos in-
ferir dos acontecimentos políticos.

Como é do conhecimento geral, alguns
dos diálogos de Platão são apelidados de
aporéticos. Ora,aporia, literalmente, sig-
nifica beco sem saída. Em sentido res-
trito, entende-se sempre como uma propo-
sição sem saída lógica, como uma dificul-
dade lógica insuperável. Isto para dizermos
que a busca da verdade nadoxa, tal como é
ilustrada nas conversas de Sócrates com os
seus interlocutores, pode levar por vezes ao
resultado catastrófico da sua completa des-
truição. Pelo que historicamente sabemos da
enorme influência de Sócrates nos seus discí-
pulos, é óbvio que muitos dos seus ouvintes
hão-de ter ido embora, não com uma opinião
mais verdadeira, mas sem qualquer espécie
de opinião. O facto de muitos dos diálogos
de Platão serem inconclusivos também pode
ser visto a esta luz: destróem-se todas as opi-
niões, mas nenhuma verdade vem ocupar o
lugar daquelas.

De maneira muito esquemática, podemos
dizer que quase todos os diálogos de Pla-
tão seguem a seguinte metodologia: há uma
combinação da pergunta “o que é isto ou

aquilo ou aqueloutro?” – que dá origem a
uma série de definições – com oelenchos–
a técnica refutativa – mais aepagôgê– a in-
dução socrática – usada como forma de in-
corporar a informação aduzida por meio de
exemplos e comparações. São, portanto, as
perguntas de Sócrates que comandam o en-
cadeamento de conversas que constituem o
“diálogo” socrático típico. Note-se que ao
longo de qualquer diálogo aparecerão sem-
pre inúmeras perguntas. No entanto, deve-
mos sempre distingui-las das questões inici-
ais, que são sempre redutíveis a dois tipos
muito gerais: “O que é x?” e “x é y?”. Por
exemplo: “O que é aaretê?” e “A aretêé
ensinávelounasce-se com ela?” (Ménon).

Em várias passagens – particularmente em
Ménon (71 b) –Sócrates insiste na primeira,
sublinhando que “enquanto não se souber o
que uma coisa é, não se poderá saber que
qualidade ou qualidades lhe podem ser atri-
buídas”. Na sua aparente simplicidade, a
pergunta “O que é?” consente os mais varia-
dos tipos de respostas. Por essa razão, Sócra-
tes, sem renunciar à formulação que aponta
para um objecto evidente, irá acrescentando
exigências a que a resposta deverá obedecer.
O essencial destas exigências está em elas re-
cusarem toda a espécie de exemplificação e
particularização, para visarem a própria re-
alidade imutável e igual a si própria, pela
qual são denominadas todas as suas instân-
cias. Essa realidade é designada por Platão
como uma forma <Eidos> e é significativo
e não ocasional que a maior parte das ambi-
guidades que se encontram nos diálogos pla-
tónicos resulte da circunstancia de Sócrates
ter sempre umaFormacomo alvo da sua per-
gunta, enquanto o interlocutor tarda em com-
preender que as respostas não devem con-
templar casos particulares. Esta lição – onde
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se faz notar toda a manha e a célebre ironia
de Sócrates – é penosamente aprendida nas
refutações que imediatamente se seguem a
cada definição. A técnica refutativa de Só-
crates, consiste na obtenção do assentimento
dos seus interlocutores a proposições directa
ou indirectamente incompatíveis com cada
definição, ou seja, à primeira resposta apre-
sentada à pergunta “O que é?”. Esta técnica
refutativa, a que se chamaelenchos, procede,
pois, pela dedução de proposições derivadas
da inicial, não directamente, mas através de
exemplos introduzidos por Sócrates, sempre
com a aquiescência do interlocutor do mo-
mento. A refutação termina quando este é
confrontado com duas declarações contra-
ditórias a que teve de anuir. Consequente-
mente, a aporia emerge, então, do reconhe-
cimento da insuficiência da resposta inicial
e da consciência da impossibilidade de uma
outra que sobreviva à refutação. Por último,
resta dizer que cabe às induções socráticas
a função de incluir ou acrescentar informa-
ção nova, agregada por meio dos exemplos
aceites por ambas as partes. é de salientar,
porém, que, para além da sua finalidade pu-
ramente destrutiva, aepagôgêobedece a um
desígnio construtivo, uma vez que, embora
as definições nunca se atinjam por genera-
lização, a partir de casos particulares, cada
novo logos engloba e supera as exigências
que serviram para refutar o anterior.

Uma última palavra quanto à célebre iro-
nia do grande parteiro de almas. De certa
maneira, a ironia socrática é uma forma de
nomear o inomeável, reconhecendo a ténue
fronteira entre a ignorância “filosófica”, a
douta ignorância, aquela que sabe que não
sabe e aquela que, aparentando saber, pelo
contrário impede a sabedoria. No limite,
talvez seja uma forma de suspensão da di-

ferença que separa o filósofo de todos os
seus interlocutores e que é a condição da sua
busca e da sua vida. A profundidade desta
posição permite, contudo, muitos matizes,
indo desde a desvalorização da sabedoria hu-
mana até a uma hipócrita e insincera estra-
tégia de exaltação do saber dos interlocuto-
res. Por essa razão é exacta e inexacta a re-
petida asserção de Sócrates de, na verdade,
não conhecer as respostas para as perguntas
que faz. é exacta na medida em que sabe não
ser capaz de apresentar umlogos, um argu-
mento irrefutável; é inexacta, no sentido em
que a prática do filosofar será garantia sufici-
ente de sempre se visar a sabedoria e, assim,
adiar indefinidamente a aporia.

Podemos dizer que Sócrates possuía um
gosto mórbido e uma inclinação quase per-
versa para os jogos da refutação. Como ele
gostava de refutar! Uma vez que a protecção
do homem do perigo de se ver destruído pelo
mal que é a ignorância é a única finalidade do
pensamento enquanto inquérito sobre as suas
próprias condições, Sócrates justifica assim
a, podemos chamá-la, sua tara: “Enganas-
te”, diz ele noCármides(166 d) a um in-
terlocutor, “se pensas que te refuto por outra
razão que não seja a de me examinar a mim
próprio, por temer deixar escapar qualquer
coisa que julgue saber, sem o saber”. Eis
o motivo que leva Sócrates a lançar mão de
tudo para expor a futilidade das pretensões
humanas à sabedoria. Mas, mal o interlocu-
tor dê sinais de querer desistir, reconhecendo
a enorme dificuldade da tarefa que no início
lhe parecera tão simples, ei-lo, ao nosso he-
rói, que, em vista daforma, sugere pistas, re-
vela sonhos ou segue inspirações divinas. E,
se apesar de tudo, o impasse é o saldo inva-
riável do seu esforço, é porque, muito prova-
velmente, é o seu interlocutor que se mostra
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incapaz de avançar mais nesse terreno. Um
diabo, este nosso dialéctico!

Ora, vimos há pouco que, por mais que
Sócrates reclamasse para si próprio a “es-
terilidade” – e essa era a condição que lhe
permitia chamar-se a si mesmo parteiro de
almas -, por mais que admitisse que não ti-
nha sobre um determinado assunto umadoxa
formada, o que é certo é que essa falta de
doxaera o requisito para a busca da verdade.
Por isso, por mais que possa ser de facto as-
sim, Sócrates, apesar de protestar sempre e
de dizer que não possuía nenhuma verdade
que pudesse ser ensinada, aparecia, não obs-
tante, como um perito na verdade. De ma-
neira que o abismo entre verdade e opinião
– abismo que o próprio julgamento e conde-
nação à morte do filósofo tão bem encena,
ou não fosse Platão um grande dramaturgo
-, que daí para a frente viria a separar o fi-
lósofo de todos os outros homens, mormente
do político, que ao pensamento prefere a ac-
ção, está já incubado nesse célebrecidadão
de Atenas.

Por outras palavras, o conflito entre filoso-
fia e política, entre o filósofo e apolis, irrom-
peu não porque Sócrates quisesse desempe-
nhar um papel político na vida da cidade,
mas porque queria tornar a filosofia relevante
para apolis. é claro que o conflito terminou
com uma derrota para a filosofia, honrosa, é
certo, mas uma clara derrota. O progressivo
afastamento do filósofo da vida dapolis e a
condição subsequente da filosofia enquanto
um saber que se quer definitivamente fora
dos assuntos humanos, a-político, teve, para
a nossa tradição ocidental, o efeito imediato
de separar o homem de pensamento do ho-
mem de acção, para o dizer de forma mais
erudita, avida contemplativadavida activa.
De modo que toda a filosofia política – e a

reabilitação académico-disciplinar da Retó-
rica depois de um longo período de esqueci-
mento, pode, justamente, ser vista como um
efeito da identidade moderna entre o pensa-
mento e a acção com o subsequente “retorno
do político” e a valorização da performativi-
dade retórica da linguagem – parece, à pri-
meira vista, enfrentar a seguinte alternativa:
ou interpretar a experiência filosófica com
categorias cuja origem se deve à esfera dos
assuntos humanos (à política), ou, pelo con-
trário, reivindicar prioridade para a experi-
ência filosófica e julgar toda a política à sua
luz. Ora, a nosso ver, a pertinência do estudo
da Retórica num tempo como o nosso deve
apontar claramente para o primeiro termo da
alternativa.

www.bocc.ubi.pt


